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М. В. МИШУРОВСКАЯ

Джойс, Булгаков и Фреда Блох: книги 
и люди на пересечении литературных границ 
(к истории поиска сведений о переводчиках 
текстов М. А. Булгакова в Европе и Америке)

Статья рассказывает о результатах поиска сведений о Фреде 
Блох, переводчице пьесы М. А. Булгакова «Дни Турбиных» 
на английский язык. В частности, рассматривается история 
постановки «Дней Турбиных» в 1930-х гг. в Великобритании.
Источниками сведений о переводчице пьесы и судьбе «Дней 
Турбиных» в Англии послужили архивные материалы из фон-
дов М. А. Булгакова в ОР РГБ и РО ИРЛИ; документы из фон-
да спектакля «Белая гвардия», хранящегося в Театральной 
коллекции Научной библиотеки Бирмингемского университе-
та, а также переписка Фреды Блох и Джона Родкера, отложив-
шаяся в фонде Д. Родкера в архиве Научно-исследовательско-
го центра Гарри Рэнсома Техасского университета (США).

The article summarizes the results of the research aimed to get 
information about Freda Bloch, a translator of M. Bulgakov’s play 
«The days of the Turbins» in English. In particular, it covers the 
story of staging “The days of the Turbins” in the United Kingdom 
in 1930s.
The information sources about the translator and staging experien
ce of “The days of the Turbins” in the UK are archived materials 
from funds of M. Bulgakov in the Manuscript Departments of the 
Russian State Library and of the Institute of Russian Literature; 
as well as documents from the archive of the play «The White 
Guard» stored in the Theatre Collection of the Research Library 
of Birmingham University and Freda Bloch’s correspondence with 
John Rodker deposited in the fund of J. Rodker archived at the 
Harry Ransom Center of the University of Texas (USA).
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Начало этому небольшому путешествию по архивным 
материалам и публикациям, связанному с поиском сведений 
о судьбе текстов М. А. Булгакова за рубежом, положил днев-
ник его третьей жены Елены Сергеевны Булгаковой. Среди 
прочих имен в дневнике жены писателя названо имя пере
водчицы, интерес к которой помог автору этой статьи найти 
ответы на некоторые вопросы, остававшиеся до сих пор без 
ответа. 

«Некая Фреда Блох»

В дневнике Елены Сергеевны Булгаковой, в записи 
от 4 мая 1934 г., упомянута постановка «Белой гвардии», 
осуществленная в 1934 г. в США — по переводу, как пишет 
Елена Сергеевна, «некоей Фреды Блох»1. Поводом для упоми-
нания имени «некоей» переводчицы послужила небольшая 
посылка: сестра Е. С. Булгаковой Ольга Сергеевна Бокшан-
ская, секретарь В. И. Немировича-Данченко, состоявшая 
в переписке с бывшим «мхатчиком» С. Л. Бертенсоном2 
(уехавшим в 1928 г. из России), передала Булгаковым две 
рецензии, присланные Бертенсоном из Америки. Одна из 
них — на спектакль «В дни Турбиных» студенческого театра 
Йельского университета, напечатанная в «New York Herard 
Tribunc», — сохранилась в архиве писателя, в альбоме газет-
ных вырезок и других материалов, связанных с постанов-
кой «Дней Турбиных» в МХАТе3. Рецензии на спектакль под 
названием «Белая гвардия», якобы, согласно вышеупомя-
нутой записи в дневнике Е. С. Булгаковой, шедший в 1934 г. 
в Америке, в архиве Булгакова нет. 

Имя переводчицы Фреды Блох до сих пор оставалось 
на периферии научного интереса исследователей творче-
ства Булгакова: оно лишь упоминается — в связи с печатной 
судьбой пьесы о Турбиных за рубежом — в примечаниях 
Я. С. Лурье к публикации варианта текста третьей редакции 
в сборнике «М. А. Булгаков. Пьесы 20-х годов». Говоря об 
издании третьей редакции «Дней Турбиных» в переводе 
Ю. Лайонса (в сборнике «Six Soviet Plays», 19344), Лурье назы-
вает другой перевод на английский — «Блоха — Окленда»5, 
выполненный в том же 1934-м и, как подчеркивает Лурье, 
недоступный российским исследователям. Как видно из цита-
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ты, в которой фамилия переводчицы приведена в склонении 
мужского рода, «некая Фреда Блох» даже для авторитетных 
российских литературоведов оставалась фигурой загадочной. 

Юджин Лайонс получает права

В 1933–1934 гг. дипломатические отношения, недавно 
установленные между СССР и США, подкрепляются куль-
турными связями. Московский Художественный академиче-
ский театр (МХАТ) и его репертуар играют в этом процессе 
важную роль. В декабре 1933 г. на первой полосе газеты 
«Вечерняя Москва» в новостной колонке выходит маленькая 
заметка, которую автор «Дней Турбиных», вырезав, вклеи-
вает в домашний альбом с газетными вырезками и другими 
материалами, относящимися к сценической жизни пьесы. 
В заметке сообщается, что У. Буллит, чрезвычайный и полно-
мочный посол США в СССР, посмотрев спектакль МХАТ «Дни 
Турбиных», 

оставил в книге [отзывов. — М. М.] следующую запись: «Пре-
красная пьеса, прекрасное исполнение»6.
 
Спектакль МХАТа «Дни Турбиных», снятый с реперту-

ара в 1929 г. и отсутствовавший в нем более двух лет, вернув-
шись к зрителю 18 февраля 1932 г., становится одной из 
визитных карточек советской культуры, частью истории Худо-
жественного театра. Широкая, идеологически острая полеми-
ка вокруг пьесы о Турбиных, развернувшаяся в 1926–1927 гг. 
в советской прессе, ушла в прошлое. В 1933 г. Булгаков зани-
мает 12-е место в рейтинге популярности советских драма-
тургов (результаты опроса зрителей опубликованы в 1934-м 
в книге «Репертуар театров РСФСР»7).

В 1934 г. американскую судьбу пьесы «Дни Турбиных» 
устраивает Юджин Лайонс — американский журналист, 
родившийся в Белоруссии и хорошо знавший русский язык. 
Пьесу — по переводу Лайонса — ставит студенческий театр 
Йельского университета8, она, как упоминалось выше, входит 
в сборник «Six Soviet Plays». Материалы, касающиеся амери-
канской постановки, осуществленной по роману «Белая гвар-
дия» или по вышедшим из романа «Дням Турбиных», пере-
веденным на английский «некоей Фредой Блох», в архиве 
писателя отсутствуют. Права на перевод и устройство романа 
«Белая гвардия» «где бы то ни было в мире за исключением 
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территории СССР», согласно заключенному 30 января 1934 г. 
договору, были временно — на год, но «нераздельно и исклю-
чительно» — переданы Булгаковым Юджину Лайонсу9: пункт 
первый договора закреплял за американским журналистом 
все права на англоязычный (что оговаривается в данном 
соглашении) текст 

повести «Белая гвардия» <…> включая сюда и права на пе-
ревод на английский язык, на опубликование этого перевода 
(печатания), на драматизацию, на постановку в виде фильма 
<…> за исключением СССР10.

Такое же годовое соглашение было заключено с Лайон-
сом на пьесу «Дни Турбиных»11. 

Однако Е. С. Булгакова, зная о том, что права на роман 
и пьесу «нераздельно и исключительно» переданы Лайонсу, 
все же, не без гордости — как пример популярности Булга-
кова-драматурга в США, упоминает в своем дневнике Фреду 
Блох, по переводу которой в 1934 г. был якобы подготовлен 
американский спектакль «Белая гвардия». При этом жена 
Булгакова, взявшись за ведение литературных дел мужа, 
включая денежные расчеты, в конце января 1934 г. пишет 
однозначный ответ С. Л. Бертенсону, интересующемуся 
из Америки (его письмо к Булгаковым было отправлено 
в декабре 1933 г.12) правовым статусом экземпляров «Дней 
Турбиных», переведенных на английский и появившихся 
в США. В частности, статусом перевода, осуществленного 
выходцем из России — американским театральным продюсе-
ром Симеоном Гестом13. Ответ Елены Сергеевны, написанный 
спустя полтора месяца после получения письма Бертенсона, 
короткий:

 
Подтверждаю Вам, что г. Юджин Лайонс действительно имеет 
права на пьесу «Дни Турбиных», так как М. А. заключил с ним 
договор на эту пьесу для заграницы14.
 
Дневник Елена Сергеевна вела с 1933 по 1940 г. Став 

важнейшим источником сведений о «литературных заняти-
ях и творческих планах»15 Булгакова, этот документ сегодня 
существует в двух редакциях: в ранней, написанной при 
жизни Булгакова, и поздней, возникшей в результате пере-
работки Еленой Сергеевной редакции первой. Как отмечает 
М. О. Чудакова, записи с 1 сентября 1933 г. до 4 декабря 
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1934 г. представлены в архиве писателя в Отделе рукописей 
Российской государственной библиотеки только поздней их 
редакцией. Судьба первоначальной редакции первой тетра-
ди дневника, отразившей хронологию булгаковской жизни 
1933 и 1934 гг., на сегодняшний день неизвестна. Может быть, 
жену писателя подвела память, а упоминание о переводе 
Фреды Блох было включено в дневник позднее, в 1950-е гг., 
когда вдова Булгакова готовила дневник к возможному 
опубликованию? 

Так или иначе, но путаница с «Белой гвардией», якобы 
поставленной в 1934 г. в США без участия Ю. Лайонса, воз
никла в дневнике жены писателя, конечно же, не случайно. 
При этом «сценические следы» перевода, осуществленного 
Фредой Блох, следует искать не в Америке, а, воспользовав-
шись подсказкой Я. С. Лурье, в Великобритании: в творче-
ской биографии сопереводчика булгаковского текста Родни 
Окленда16 — английского драматурга, сценариста и актера, 
окончившего в конце 1920-х гг. Royal Central School of Speech 
and Drama (Королевскую Центральную школу ораторского 
и драматического искусства). 

«Белая гвардия» в лондонских театрах

Материалы из личного фонда Булгакова в Рукописном 
отделе Института русской литературы (РО ИРЛИ) и мате-
риалы из архива Бирмингемского университета, связанные 
с постановкой сценической версии пьесы «Дни Турбиных» 
в 1938 г. в лондонском театре «Феникс», позволяют хотя бы 
отчасти восстановить английскую судьбу пьесы и, главное, 
подтвердить причастность к ней Фреды Блох. 

Документы из личного фонда писателя в РО ИРЛИ 
свидетельствуют: в мае 1935 г. Булгаков, после окончания 
действия соглашения между ним и Ю. Лайонсом, заключа-
ет договор с Горацией Кельверлей — при посредничестве 
англо-американской фирмы «Curtis Brown LTD»17 — на 

постановку пьесы [«Дни Турбиных». — М. М.] первокласс-
ным образом в первоклассном театре в западной части 
Лондона в течение одного года со дня подписания сего со
глашения18.

(Договор заключен на пять лет. В документе оговари-
вается, что авторские отчисления за представление пьесы 
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на сцене, передаются автору через Театральный отдел изда-
тельства С. Фишера, представляющего интересы писателя в 
Европе.) В пункте седьмом данного соглашения закреплено 
правовое положение текста перевода «Дней Турбиных» на 
английский, уже сделанного (sic!) Родни Оклендом и одобрен-
ного Горацией Кельверлей: он обозначен как единственный 
правомочный — утвержденный сторонами, подписавшими 
договор, — перевод пьесы. Имя Фреды Блох в этом документе 
не названо. 

Постановка «Дней Турбиных» в Англии состоялась 
в 1938 г.19. О ней упоминали советские периодические 
издания20. В частности, в первом номере за 1939 г. журна-
ла «Искусство и жизнь», в «Зарубежной хронике», сообща-
лось не только о большом успехе пьесы Булгакова на англий-
ской сцене, но и о том, что в Лондоне она идет «в сильно 
переделанном виде»21. В дневнике Е. С. Булгаковой, в зимних 
и весенних записях за 1939 г., отражена реакция советских 
чиновников от культуры на эту постановку. Как пишет 
Елена Сергеевна, беспокойство по поводу «Дней Турби-
ных» в Лондоне, идущих «в извращенном виде»22, выразил 
В. Ф. Смирнов — исполняющий обязанности председателя 
правления Всесоюзного общества культурной связи с заграни-
цей (ВОКС). Булгаков пытался оправдаться, предполагая, что 
«извращений» в сценическом тексте нет, «что, может быть, 
там просто играют первый вариант [пьесы. — М. М.], украден-
ный Каганским»23. В апреле 1939-го Булгаковы отправляют 
письмо Горации Кельверлей. Та, в свою очередь, наводит 
справки о постановке в «Curtis Brown LTD». Выясняется, 
что пьеса была поставлена Бронсоном Альбери, авторские 
отчисления за нее получали З. Л. Каганский24 и брат писателя 
Н. А. Булгаков. Какой же текст «Дней Турбиных»: «украден-
ный Каганским» (вторая редакция пьесы) или перевод на 
английский язык, осуществленный Р. Оклендом и одобрен-
ный Булгаковым, — послужил сценической основой для 
лондонского спектакля 1938 г.?

В театральной коллекции Научной библиотеки Кэдбери 
Бирмингемского университета сохранились материалы, касаю-
щиеся спектакля «Белая гвардия», премьера которого состоя
лась 6 октября 1938 г. в лондонском театре «Феникс» (режис-
сер М. Сен-Дени, совместно с Б. Эльбери): это программа 
спектакля, фотографии и подборка газетных вырезок25.

Программа спектакля сообщает, что в основе сцени-
ческого текста — адаптация пьесы, осуществленная Родни 
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Оклендом (имя Фреды Блох, как и в договоре Булгакова 
с Г. Кельверлей, не упоминается). Она также дает некото-
рое представление о содержании сценического текста: судя 
по списку действующих лиц, в котором отсутствуют гетман 
Скоропадский и немецкие военные майор фон Дуст и генерал 
фон Шратт, а также петлюровцы Галаньба, Ураган и Кирпа-
тый, текст пьесы Булгакова для спектакля в театре «Феникс» 
был значительно сокращен.

Подборка газетных вырезок, сохранившаяся в папке 
из театральной коллекции Научной библиотеки Кэдбери, 
свидетельствует: английская версия «Белой гвардии», пред-
ставленная в 1938-м на сцене лондонского театра, полу-
чила в основном положительные отклики в прессе. Газета 
«The Stage» (13 октября 1938 г.), упоминая о постановке пьесы 
в МХАТе, принесшей Булгакову славу драматурга, продолжа-
ющего чеховскую традицию, вспоминает о первой постановке 
английской версии пьесы — в лондонском театре «Амбасса-
дор» (11 марта 1934 г.)26, подчеркивая, что английская версия 
истории о Турбиных отличается от текста перевода «Дней 
Турбиных» на английский, осуществленного в 1934 г. Юджи-
ном Лайонсом и вошедшего в сборник «Six Soviet Plays»: 
английский зритель увидел «фрагменты» картины потрясе-
ний, пережитых Россией в 1918 г.

Отзывы на спектакль появились в «Daily Telegraph» 
(7 октября 1938 г.), в «The Observer», «Punch», «The Sunday 
Times» и «News of the World» (9 октября 1938 г.) и других 
изданиях. Почти во всех откликах на постановку, осуществ
ленную М. Сен-Дени и Б. Эльбери, утверждается: адаптация 
одной из самых известных пьес советского театра стала 
открытием сезона. Само собой, благожелательность прессы 
не всегда свидетельствует о благополучной судьбе спектакля: 
26 ноября 1938 г. спектакль был показан в последний раз; 
спустя три месяца после премьеры «Белой гвардии» сезон 
в «Фениксе» был закрыт. 

Роль Елены Тальберг в лондонском спектакле 1938 г. 
исполнила Пегги Эшкрофт27, в 1934 г. вышедшая замуж за 
театрального режиссера и преподавателя актерского мастер-
ства Ф. Ф. Комиссаржевского28. В конце 1930-х гг., после роли 
Джульетты в спектакле «Ромео и Джульетта» (театр «Олд 
Вик», 1932-й и «Новый театр», 1934; постановка Дж. Гилгуда 
и Б. Эльбери) она была одной из самых популярных молодых 
актрис Великобритании. В роли Алексея Турбина выступил 
британский актер Майкл Редгрейв29. 
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О постановке пьесы о Турбиных, осуществленной 
в 1934 г. в лондонском театре «Амбассадор», сообщают 
шесть заметок, также сохранившихся в папке из театральной 
коллекции Научной библиотеки Кэдбери Бирмингемского 
университета. В четырех из них упомянут не только Родни 
Окленд — автор сценической адаптации «Дней Турбиных», 
но и переводчица знаменитой советской пьесы на английский 
Фреда Блох. Именно об этой, не американской, а английской 
постановке, в 1934 г. узнает от своей сестры Елена Сергеевна 
Булгакова. 

Сценическая адаптация «Дней Турбиных», подготов-
ленная по тексту перевода Фреды Блох и осуществленная 
Оклендом в 1934 г., если верить программе спектакля30, 
была более щадящей. Среди действующих лиц присутствуют 
и гетман Украины, и один из двух немецких военных — майор 
фон Дуст, и лакей Федор, и один из петлюровцев — Кирпатый. 
(Автор сценической адаптации исполнил в спектакле роль 
Лариосика31.) 

Спектакль 1934 г., скорее всего, был снят со сцены после 
первого представления: во всяком случае, его жизнь не была 
долгой32. Возможно, короткая жизнь спектакля в 1934-м 
подтолкнула Родни Окленда к сжатию перевода пьесы — к его 
значительной переделке, позволившей автору сценической 
адаптации в 1935 г. выступить единственным переводчи-
ком сокращенной версии «Дней Турбиных», признанной 
Г. Кельверлей и М. А. Булгаковым «единственным автори
зированным переводом»33. 

Итак, постановка, которую Е. С. Булгакова «перенесла» 
в своем дневнике из Великобритании в США, действительно 
была. Фреда Блох перевела пьесу Булгакова на английский 
язык; перевод, выполненный ею, был использован Родни 
Оклендом для создания сценического текста, по которому был 
поставлен спектакль в театре «Амбассадор». При этом ника-
ких следов английского текста пьесы и имени его создатель-
ницы в каталогах национальных библиотек Великобритании 
и Франции пока обнаружить не удалось. Кто же она, неизвест-
ная переводчица пьесы Булгакова? 

Фамилия Блох (или Блок) — одна из распространенных 
еврейских фамилий. Знание Фредой русского языка позво-
ляет предположить, что, скорее всего, она родилась в России. 
Но если бы все было так просто… 

Из известных переводчиц, уехавших из России в Евро-
пу еще до революции и носивших ту же фамилию, что 
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и переводчица «Дней Турбиных», вспоминается Людмила 
Ивановна Савицкая-Блох — знакомая К. Д. Бальмонта, о кото-
рой Константин Дмитриевич не раз повествует в переписке 
с Дагмар Шаховской в связи с устройством его литературных 
дел в Париже в начале 1920-х гг.34 В основном в связи с пере-
водами его прозы и стихов на французский. В конце 1922 г. 
в парижском издательстве «Bossard»35 выходит сборник путе-
вых очерков Бальмонта «Солнечные видения» (на титульном 
листе издания указан 1923 г.), переведенных на французский 
язык Людмилой Савицкой-Блох и снабженных написанным 
ею предисловием36. 

Знакомство Бальмонта с Людмилой Савицкой состо-
ялось в 1902 г.: поэт, находясь в ссылке в Курской губер-
нии, жил в имении родственника по линии жены — князя 
Д. А. Волконского. Перелагая фрагмент воспоминаний жены 
Бальмонта Е. А. Андреевой-Бальмонт37, исследователь творче-
ства поэта П. В. Куприяновский38 отмечал: 

Будучи в гостях в соседнем имении, эта талантливая русская 
девушка [Л. И. Савицкая-Блох. — М. М.], воспитывавшаяся 
во Франции, познакомилась с поэтом и показала ему свои 
стихи на русском и французском языках. Бальмонт поддержал 
ее, отговорил от намерения поступить на сцену и посоветовал 
заняться литературой. Савицкая вернулась во Францию, спу-
стя некоторое время вышла замуж за инженера Блока (брата 
писателя Жана-Ришара Блока39) и занялась литературным 
трудом: писала стихи, прозу, критические статьи, переводи-
ла с русского языка на французский и наоборот. Со времени 
знакомства Бальмонт, по свидетельству жены, поддерживал 
с Люси Савицкой самые дружеские отношения40.

Французский писатель, драматург, публицист, член Фран-
цузской коммунистической партии и «друг СССР»41 Жан-Ри-
шар Блок родился в Париже в ассимилированной еврейской 
семье железнодорожного инженера Ришара Блока и Луизы 
Леви42. Старший брат Жана-Ришара Блока Марсель и млад-
ший Пьер получили техническое образование: оба, как и их 
отец, окончили Высшую политехническую школу. Пьер Блок, 
взяв себе литературный псевдоним Пьер Абраам (фр. Pierre 
Abraham)43, следуя примеру Жана-Ришара, посвятил свою 
жизнь журналистике и литературе. Марсель Блок (Блох)44, 
связавший свою жизнь с инженерным делом, не снискал широ-
кой известности в литературных кругах. В письмах Бальмонта 
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к Дагмар Шаховской Марсель Блок называется просто — 
мужем Людмилы Савицкой: «Была Люси Савицкая с мужем», 
«на следующей неделе она с мужем приедет ко мне обедать»45.

Дочь Людмилы Ивановны Савицкой-Блох (от брака 
с писателем и переводчиком Жюлем Раисом46), Марианна 
Раис, в 1951 г. становится женой Джона Родкера47, сына еврей-
ских эмигрантов из Польши, издателя и модерниста, входив-
шего в круг знакомых Сильвии Бич, осуществившей первое 
издание романа Джеймса Джойса «Улисс». Людмила Иванов-
на Савицкая — в текстах, посвященных жизни и творчеству 
Джеймса Джойса, как правило, именуется просто: «теща 
Родкера» — переводчица «Портрета художника в юности». 

От «тещи Родкера» — к письмам Фреды Блох 

Поиск информации о людях, связанных в 20-е гг. ХХ в. 
с российской словесностью и проживавших в Европе и США, 
в исследовательской практике, как известно, часто связан 
с просмотром печатных источников, казалось бы, не имеющих 
прямого отношения к вопросу, ответ на который ищет иссле-
дователь.

Среди таких источников — книга «Джойс и Россия»48 
профессора Бристольского университета, слависта Нила 
Корнуэлла. В контексте разысканий, касающихся судьбы 
«Дней Турбиных» в Европе и США, представляется любопыт-
ной раскрытая в книге Корнуэлла тема «Джойс в России», 
посвященная связям двух литератур: русской и литературы 
англоязычного мира (в первую очередь Великобритании 
и США). 

Популярность Джойса в России возникает в первой 
половине 1920-х (в это время Булгаков входил в русскую лите-
ратуру со своими повестями («Дьяволиада», «Роковые яйца») 
и первым романом «Белая гвардия»). Узнаванию ирландского 
писателя в русскоязычной среде во многом способствовал 
советский журнал «Современный Запад»49, одним из орга-
низаторов и редакторов которого был знакомый и впослед-
ствии приятель Булгакова Е. И. Замятин, написавший первую 
в России рецензию на «Улисса»50 и отметивший в ней неко-
торые характерные черты прозы Джойса: «полное отрицание 
социальной морали» и типичное для ирландского ума «спле-
тение в романе трагического и комического начал»51. 

Утверждение Корнуэлла, что высокая оценка Замя
тиным «Улисса», «по всей видимости, пробудила инте-
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рес к Джойсу среди увлеченных модернизмом писателей 
и интеллигентов в России»52, подкрепляется документами, 
свидетельствующими об этом интересе. Среди них важным 
представляется письмо к Замятину переводчика художе-
ственной прозы и документального наследия А. П. Чехова на 
английский язык — Самуила Соломоновича Котелянского53, 
с 1911 г. проживавшего в Великобритании. В письме, связан-
ном с замыслом издания журнала «Современный Запад», 
возникшем у советских литераторов, Котелянский сообщает 
своему адресату о наиболее значительных новинках западной 
литературы. Оценивая Джойса, он предполагает, что тот вряд 
ли будет интересен России. Однако, объясняя Замятину, поче-
му именно Джойс вряд ли может быть интересен российскому 
читателю, Самуил Соломонович характеризует роман Джойса 
«Улисс» как важное и единственное достойное внимания 
событие в мире английской словесности: 

В иностранной литературе в последние годы не было ничего 
выдающегося. Искания же — а искания безусловно существу-
ют — для русских неинтересны. Все искания здесь, поскольку 
они выражаются в литературе, какой-то неприятный детский 
лепет. Я стараюсь вспомнить, какие тут были интересные 
книги за последние годы и не могу вспомнить, кроме одной 
книги James Joyce’а. Эта книга, под названием «Ulysses», 
не роман, не повесть, а все-таки belles letter в русском зна-
чении этого слова. Вы вероятно читали вещи James Joyce’a. 
Несколько лет тому назад <…> вышла его книга рассказов 
«Dubliners» (Joyce — ирландец), затем «The portrait of the artist 
as a young man» и драма «Exiles». В течение последних пяти 
лет о нем ничего не знали, он не печатался. Но вдруг, после 
этого молчания, вышла его книга «Ulysses» во Франции <…> 
Мне один знакомый Joyce’а сказал, что Joyce писал эту книгу 
в течение 10 лет. Книга же — оплеуха всему и всем: и Брита-
нии, и Ирландии, политической и литературной, мыслящей. 
Для любителей порнографии — это клад. Кажется, никто еще 
так грубо реалистически не описывал женщин. <…> Конеч-
но, для Англии книга эта имеет громадное значение, что 
вроде complete overthrow теперешнего английского романа 
или fiction. Но для России, мне кажется, эта книга все-таки 
неинтересна: она только уничтожает то, что здесь осталось 
незыблемым в области романа, но в ней нет ничего такого, что 
называется положительным. Уничтожает же Joyce без всяких 
сентиментальностей; для нашего вкуса даже слишком грубо.
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Вот это единственная книга, которую мог припомнить. 
Остальные же, о которых же шумят в газетах, не интересны54.

Если роман Джойса стал квинтэссенцией всего модер-
нистского движения55, то повесть Булгакова «Дьяволиада», 
вышедшая в 1924 г. в альманахе «Недра», была охаракте-
ризована тем же Замятиным как «единственное модерное 
ископаемое в „Недрах“»56, при этом рецензент признавал-
ся, что «абсолютная ценность»57 булгаковского текста неве-
лика. В прозе Булгакова, среди ее «модерных» черт, Замятин 
отмечает фантастику, корнями врастающую в быт. 

Залогом интереса к драматургии Булгакова за рубежом 
становятся не «модерные» черты, а следование традиции 
А. П. Чехова — открытого им психологического театра, на 
«сцене» которого 

люди обедают, только обедают, а в это время слагается их сча-
стье и разбиваются их жизни58.

Именно отсутствие «модерных» черт в пьесе «Дни 
Турбиных» определило ее восприятие в Европе и США (во 
многом через постановку в МХАТе) — как продолжение тради-
ции чеховской драмы, чеховского театра, в котором все, как 
в жизни, — «так же сложно и так же вместе с тем просто»59.

Еще одним пропагандистом прозы Джойса в СССР уже 
в 1930-е гг. выступил последовательный критик творчества 
Булгакова драматург Вс. Вишневский, рекламировавший 
на страницах советской периодики Джойса как «чудовищно 
сильного реалиста»60 и посетивший автора «Улисса» в конце 
1930-х гг.61. В одной из заметок Вишневского 1933 г., опубли-
кованной в журнале «Советский театр», Джойс, Булгаков 
и Гоголь сошлись волею автора «Оптимистической траге-
дии» в пространстве текущей советской критики. В обязан-
ность советскому писателю Вишневский вменяет изучение 
«всех течений западного искусства», в частности романа 
Д. Джойса «Улисс». Необходимо сличить «Улисса», утвержда-
ет драматург,

с «Мертвыми душами» Гоголя (не Булгакова), ибо здесь мы 
имеем «Мертвые души» Запада62.
 
Проводником советских литературных событий в Евро-

пу был не только издававшийся в Париже Эженом Жола, 
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приятелем Джойса, авангардный литературно-художествен-
ный журнал «transition» (название журнала начиналось со 
строчной «t», в нем печатались произведения М. М. Зощенко, 
Вс. Иванова, В. Г. Лидина, Б. А. Пильняка и других советских 
авторов), но и круг парижской интеллигенции, к которому 
принадлежала Людмила Савицкая-Блох. В ее квартире на 
улице Пасси, приехав летом 1920 г. с семьей в Париж, оста-
навливается и живет несколько месяцев Джеймс Джойс. 
Об этом эпизоде вспоминают многие, пишущие об авторе 
«Улисса»: биограф Джойса Ричард Эллманн, автор фунда-
ментальной биографии «Джеймс Джойс» (1959, 1983: второе 
издание, дополненное), Алан Кубатиев, автор книги о Джойсе, 
вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей» в 2011 г. 
Н. Корнуэлл — не исключение. Он, конечно же, не обходит 
молчанием два, ставших хрестоматийными, эпизода из твор-
ческой биографии ирландского писателя, в которых присут-
ствует имя переводчицы: Людмила Савицкая переводит на 
французский язык «Портрет художника в юности», в 1924 г. 
перевод был закончен и под названием «Dédalus Portrait de 
L? Artiste jeune par lui-même» вышел в парижском «Edition 
de la Siréne». Эпизод второй: в 1927 г. Сильвия Бич, близкая 
знакомая Джойса и Людмилы Савицкой (владелица париж-
ского издательства «Shakespeare and company», выпустившая 
в 1922 г. — тиражом 1000 экземпляров — первое издание 
романа длиною в один день63), организовала сбор подписей 
под открытым письмом, которое опротестовывало издание 
«Улисса», осуществленное в США Самюэлем Ротом64. 

Среди поставивших подпись — Людмила Савиц-
кая и четыре известных русских литератора-эмигранта 
(М. П. Арцыбашев, И. А. Бунин, А. И. Куприн и Д. С. Мереж-
ковский; 3 марта 1927 г. Арцыбашев скончался, это дало осно-
вание Роту заявить, что среди подписавших петицию оказа-
лись «мертвые» писатели).

В разделе «Приложение», добавленном уже после напи-
сания основного текста книги, Корнуэлл, ссылаясь на статью 
Элизабет Дунн «Джойс и модернизм в архиве Джона Родке-
ра»65, в частности, сообщает, что интересные сведения о Джойсе 

следует, очевидно, искать в собрании Марианны Родкер, 
которое сейчас находится в Остине, штат Техас. Они касаются 
деятельности Джона Родкера, польского еврея, учредившего 
в 1931 году Пушкинскую типографию66 и работавшего, в числе 
прочего, «корреспондентом советской печати». Там же можно 
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почерпнуть информацию о теще Родкера — Людмиле Савиц-
кой (или Блох-Савицкой, 1881–1957), которая, скорее всего, 
родилась в России67.
 
Однако сведения о «теще Родкера» и переводчице 

Джойса рассредоточены и за пределами коллекции рукописей 
Научно-исследовательского центра Гарри Рэнсома Техасского 
университета США, сохранившей довольно обширный архив 
семьи «польского еврея» Джона Родкера. В нем, как удалось 
выяснить относительно недавно, хранятся также письма 
Фреды Блох, переводчицы на английский язык пьесы Булга-
кова «Дни Турбиных». 

«Милая Фреда, какие дивные письма приходят от тебя…»

Содержимое папки «Фреда Блох» (крайние даты: 
1936–1951 гг.), находящейся в архиве Джона Родкера в Науч-
но-исследовательском центре Гарри Рэнсома Техасского 
университета США, состоит из записной книжки Фреды Блох 
с короткими деловыми записями и писем, которые можно 
разделить на две группы. Первая — переписка Фреды Блох 
с Джоном Родкером. Вторая — деловые письма, касающиеся 
материальной помощи Фреде Блох (Родкером было организо-
вано перечисление небольших сумм на ее личный счет)68. 

Благодаря знакомству с документами из этой папки 
стало ясно: Фреда Блох, как и родители Джона Родкера, Давид 
и Лия, эмигрировала в Англию из Польши. Но кем Фреда 
приходилась семье Жана-Ришара Блоха (и приходилась ли?) 
и была ли она не только знакомой, но и дальней родственни-
цей приятеля Сильвии Бич и соиздателя «Улисса»69? Очевид-
но, с Джоном Родкером и людьми «модернистского круга», 
ему близкими, она была знакома достаточно хорошо. В корот-
ких ответах Родкера на письма Фреды и в его деловых запис
ках, адресованных общим знакомым (с просьбой о помощи 
переводчице), присутствует несколько отстраненная, но при 
этом постоянная забота о «милой Фреде», чьи просьбы он, как 
видно из переписки, без внимания не оставлял.

Первые письма из папки «Фреда Блох» были написа-
ны в  период, когда Джон Родкер был женат на художнице 
Барбаре Стангер Маккензи-Смит, родившей ему сына Джона 
Пола. Его дочери Джоан Родкер и Камилла Баттс также часто 
упоминаются в письмах Фреды. Встречаются в эпистолярии 
имена известных художников и литераторов, составлявших 
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общий круг знакомых Родкера и Фреды Блох, среди них 
поэтесса и детская писательница Рут Мэннинг-Сэндерс, 
актриса Дороти Уорд и др.

В письме от 20 июня 1937 г., открывающем собрание 
писем переводчицы к литератору-модернисту Родкеру, 
присутствует тема беспокойных предвоенных лет: Фреда, 
в то время проживающая в Ричмонде, собирается на отдых 
в приморский Вортинг, она пишет Родкеру о своем брате, 
живущем в Польше: 

Надеюсь, в этом году мой брат приедет туда [в Вортинг. — 
М. М.] в свой отпуск и побудет со мной, тем более что Вилли70 
обещал ему сдать квартиру и одолжить денег — ограничения 
на вывоз валюты теперь уже приняты в Польше, Германии 
и Австрии. Брат пишет, что достаточно наличных на поездку 
к нам ему не позволят вывезти. Я дожидаюсь ответа от него. 
Если он не приедет — я сама поеду в Польшу, он пообещал за-
платить за проезд. Все рвется послать мне денег, да не может: 
все эти ограничения так мучительны для меня! Как поживает 
Барбара71?72

Спустя пять дней Родкер пишет Фреде ответное письмо, 
восхищаясь в первых строках:

Милая Фреда, 
Какие дивные письма приходят от тебя, вот бы мне хотя 
бы половину твоей легкости в письмах. Я же мучаюсь. И не 
важно, пишу ли я деловое послание или же хочу по-дружески 
поделиться с кем-нибудь новостями. <…>
Надеюсь, ты прекрасно проводишь время в Вортинге. <…> 
Я рад, что твой брат приезжает, мне бы хотелось увидеть-
ся с ним. Возможно, <…> [к нам] приедет Камилла73. 
Барбара чувствует себя хорошо, как всегда, даже лучше. Все 
вокруг недоумевают, думали, что ее преследуют боли, она 
мучается, но нет? Почему? Мы оба ждем не дождемся прибав-
ления в семье. Позвоню, когда ты вернешься74.

Письмо написано в те дни, когда супруги Родкеры 
ожидают рождения сына. Следующие письма из папки Фреды 
Блох относятся к периоду осени 1938-го: Родкер пишет ответ 
переводчице (ее письмо в архиве отсутствует), успокаивая ее 
чрезмерную щепетильность в вопросе денег, перечисляемых 
для нее знакомыми Родкера: 
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Что касается личных пожертвований, то суммы небольшие 
и слагаются из излишков, которые некоторым удачливым лю
дям посчастливилось иметь. Нет никого повода чувствовать 
себя «по-свински». На твоем месте я относился бы к этому как 
к вознаграждению за все, что было сделано для других: нежная 
ко мне привязанность людей побуждает их помогать мне [sic!]75.

В этом же письме он упоминает об Эрике Котерилл, 
эксцентричной писательнице, поклоннице Бернарда Шоу, 
расположения которого она весьма настойчиво добивалась 
(среди ее «выходок» — внезапные появления на мотоцикле 
у дома Шоу) и в конце концов открыто объяснилась ему 
в любви. Жена драматурга Шарлотта Пейн-Таунсхенд напи-
сала влюбленной молодой женщине решительное письмо, 
коротко объясняя неуместность ее дальнейшего присутствия 
в жизни Шоу. В тексте письма присутствуют и слова сочув-
ствия настойчивой Эрике Котерилл: ведь Бернард Шоу 

дружелюбен и мягок со всеми, начиная от собак и кошек 
и кончая герцогами и герцогинями. И все они заблуждаются, 
принимая его широкую отзывчивость только на свой счет. Он 
и так чересчур приблизил Вас. Мне было бы очень неприятно 
найти Вас через некоторое время в отчаянном положении76.

Как подчеркивает биограф Б. Шоу Майкл Холройд, 
драматург считал, что у Эрики Котерилл был подлинный 
литературный талант: «она не сумасшедшая, но родилась 
раньше своего времени»77.

Родкер пишет:

В субботу я виделся с Эрикой по поводу ее книжки. Книжка 
практически готова для печати. Первоклассная работа. Эрика 
мне нравится все больше и больше, и мальчикам тоже78. У нас 
все хорошо. Джон Пол — грандиозен и неизменно весел. Ты 
должна снова с ним повидаться. Я сейчас занят открытием 
новой типографии, я на нее очень надеюсь79.
 
Следующее письмо Фреды Блох к Родкеру — без даты. 

Скорее всего оно было написано в сентябре 1939 г., так как 
в письме говорится о нападении Германии на Польшу: 

Я не понимаю этой войны, понимаешь ли ты? Почему не-
счастная маленькая Польша осталась один на один с этим? 
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Как только они [возможно, правительства Англии и Фран-
ции. — М. М.] допустили, чтобы ее проглотили и положение 
Гитлера облегчилось: ведь единственная вещь, которой он 
страшился, была война на два фронта. Это единственное, 
что могло спасти и нас, и Польшу. Все это вопиющее безу-
мие. Что все это значит? Естественно, я понятия не имею, 
что случилось с моим братом и его семьей. Его старший сын 
в армии. На прошлой неделе я написала в штаб-квартиру 
Babcock & Wilcox80 в Лондоне, полагая, что они могут знать, 
по крайней мере будут ли в ближайшее время эвакуировать 
сотрудников фирмы в Сосновце. Сосновец находится в 4 ми-
лях на северо-запад от Катовице. Мне никто пока не ответил81.

Из письма Фреды ясно, что ее брат был сотрудником 
американской энергетической компании «Babcock & Wilcox», 
работал в одном из центров угольной и металлургической 
промышленности Польши — городе Сосновец, в котором 
к началу Второй мировой войны проживала крупная еврей-
ская община (евреи составляли 22% населения города, многие 
погибли во время нацистской оккупации в лагерях смерти). 
Продолжает подборку писем еще одно письмо Фреды к Родке-
ру от 15 ноября 1939 г. В этом письме, написанном из города 
Бат, она обращается к своему знакомому с просьбой, кото-
рая касается ее младшего племянника Янека, он готовился 
к поступлению в университет — война застала его в Варшаве: 

На прошлой неделе я получила от него письмо. Он пишет, 
что пробирался на восток и был арестован русскими. Как 
ему удалось бежать, он не рассказывает, говорит только, что 
17 октября добрался до Венгрии, где оказался в лагере для бе-
женцев, наполненном поляками. У него ни копейки денег, от 
русских он бежал с единственным летним костюмом. Пишет, 
что в лагере им пообещали выдать белье, и тут же добавляет: 
«Могу себе представить, сколько его придется ждать и на что 
это будет похоже». 
<…> по собственной просьбе моего племянника я добива-
юсь от BBC, чтобы его имя включили в список бежавших из 
Польши и зачитали в девятичасовом вечернем эфире после 
трансляции на польском [языке] новостных сообщений. Пока 
я не могу понять, к кому на радиостанции за этим обратить-
ся: очевидно, мой запрос до сих пор не дошел до нужного 
отдела — каждый вечер я слушаю (единственный в этом доме 
действующий радиоприемник — у повара) и ничего.
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Сегодня моя приятельница англо-польских корней Берта Гар-
динер дала мне подробнейшие инструкции по этом делу, так что 
я надеюсь на положительный результат, хотя, если это правда, 
что немцы повсюду конфисковали радиоприемники, неизвест-
но услышит ли когда-нибудь мой брат это сообщение. <…> 
Твоя помощь мне нужна в следующем: что предпринять, что-
бы добиться приезда мальчика в Англию? Я не могу бросить 
его на произвол судьбы, одинокого и болезненного. Нынеш-
ней весной его признали негодным для службы в армии. <…>
От Берты [Гардинер] пришли туманные сведения, по-моему, 
сомнительные. Она говорит, что мне в первую очередь нужно 
получить разрешение в отделении Британского совета в Венг
рии и объяснить им, что я оплачу переезд и потом буду содер-
жать его в Англии. Янек — польский подданный, и я не думаю, 
что это верный ход. Очевидно, нужно обращаться здесь в МИД 
за видом на жительство? Я просила ее сходить в Польское кон-
сульство и узнать, что от меня требуется. В то же время я не 
могу добиться, кто снабжает ее информацией, и уже не ду-
маю, что она вообще способна разобраться в этом деле. Затем 
я и пишу тебе, чтобы сказать, я была бы признательна тебе, 
если бы ты сходил в консульство, адрес — Портленд-плейс, 63 
(Лондон) и все узнал для меня. На отдельном листе прикла-
дываю подробные сведения о Янеке82.

Судьба Янека сложилась удачно: знакомые Фреды, 
проживавшие в Будапеште, вызволив его из лагеря для 
беженцев, устроили у себя дома и, как пишет Фреда, отно-
сились к нему как к члену семьи («У венгров прекрасное, 
великодушное сердце»83). Сведения о племяннике Янеке 
из приложенного к письму листа дают ответ на вопрос 
о фамилии переводчицы «Белой гвардии»: фамилия племян-
ника и его отца Станислава, брата Фреды и менеджера 
«Babcock & Wilcox» в Сосновце, — Блох84. 

Неизменно в письмах к Родкеру Фреда Блох, проживав-
шая в 1941 г. в Северном Девоне, рассказывая о себе и своих 
польских родственниках, интересуется его близкими: 

А Камилла — ей уже 21? И следовательно, она военнообязан-
ная? Сдала ли она свой экзамен? Что слышно о Джоане85? 
Она до сих пор в Нью-Йорке или где? Расскажи мне. Конеч-
но, мне хочется узнать, как Барбара и как твой сын, где они 
теперь? Надеюсь, они в относительной безопасности, здоровы 
и благополучны. <…>
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Около двух недель назад через Красный Крест я получи-
ла сообщение от моего брата, он в Польше, здоров. Месяц 
назад пришла телеграмма от Янека из Будапешта, он тоже 
в порядке. <…>
Здесь [в Северном Девоне. — М. М.] спокойно. Временами 
раздается боевая тревога, но для нас — без последствий. Было 
страшно на вторую ночь после бомбардировки Плимута. 
Из наших окон были видны разрывы снарядов и рыскающие 
прожектора. Несчастный Плимут упорно бомбят с начала ав-
густа, но те две ночи на прошлой неделе казались роковыми. 
Говорят, хуже, чем в Ковентри, а там кто знает86.

Судя по письмам Фреды, Родкер регулярно отвечал на 
ее послания, однако в папке «Фреда Блох» сохранились всего 
четыре письма к ней. Летом 1942 г. Фреда переезжает из Север-
ного Девона в Южный Девон. В письме от 29 марта 1943 г. 
она — видимо, повторно — обращается к Родкеру с вопросом 
о еврейском празднике, на который тот не ответил ранее:

Мне стоит больших усилий снова беспокоить тебя, но, похоже, 
твой отец — единственный, кто может разрешить для меня во-
прос одного еврейского праздника87. Поляки знают польское 
название его, но ни одного достойного английского выраже-
ния не обнаруживается и вряд ли найдется библиотека, в ко-
торой можно было бы справиться, даже если бы я и поехала 
туда, но поехать я не могу. Пожалуй, в твоих глазах, Джимми, 
это объяснение извинит мою назойливость. От души надеюсь, 
что с тобой все в порядке. С любовью, Фреда88.

Вопрос Фреды связан с неким переводом, над которым 
она в то время работала. Ответ Родкера — это третье письмо 
из четырех, сохранившихся в архивной папке, — выдает его 
легкое раздражение:

Я повез твои вопросы в Эвшем, где у нас больше возможно-
стей добыть ответы, и передал их моей приятельнице. Однако 
она уехала и на несколько дней я потерял ее из виду. Впрочем, 
на прошлой неделе она снова проявилась и обещала помочь.
«Koller» — это, конечно же, пятничная вечерняя буханка 
хлеба, по субботам раз в неделю подается белый хлеб, причем 
плетение по верху, как мне объяснили, изображает девичью 
косу, косу невесты «kalla». Но почему? Полагаю, в Талмуде ты 
найдешь внятное объяснение.
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Так или иначе, если Эвшем не доставит нам убедительных 
комментариев, я спрошу моего отца, с которым, возможно, 
увижусь через неделю или две — впервые после почти трех ме-
сяцев перерыва, у меня так мало времени теперь.
Если только эти вопросы задерживают твой перевод, а тебе 
нужны деньги за него, я вышлю тебе. И потом — ты всегда 
сможешь внести уточнения в корректуре. Так обычно делает-
ся. Как бы то ни было, я постараюсь ответить тебе на следую-
щей неделе89.

Следующее — и последнее в этом обзоре — письмо из 
папки написано Фредой после войны, 19 декабря 1945 г. Она 
пишет Родкеру из приморского города Торки. И снова, как 
и в предыдущих письмах, в начале письма — благодарность 
за поддержку:

<…> Я получила твое письмо и все это время порывалась 
ответить, надеясь улучить свободную минуту и пересказать 
все-все новости, и все никак не получалось вздохнуть и со-
браться с мыслями. Столько всего нужно переделать, что 
я едва поспеваю, а дела все прибывают и прибывают. <…> 
Все это звучит глупо, ты чего доброго заподозришь мою не-
способность оценить твою дружбу и сердечную заботу, кото-
рую ты сверх меры расточаешь. Я была очень тронута и без-
мерно благодарна получить от тебя перевод в конце октября 
и еще более растрогана посылкой последнего, смущена как 
никогда, но все же не сомневаюсь, что ты извинишь меня, 
верно? <…>
Дай Бог тебе здоровья, что спрашиваешь, пригодился бы мне 
чек. Несомненно, и это очень мило, что ты упомянул о нем. 
Жизнь дорожает <…> на продукты много не потратишь, 
когда топливо и одежда так разорительны. Я воздерживаюсь 
от покупок до последнего, но есть вещи, как туфли, напри-
мер, без которых не обойтись. Мои расходы невелики. Вилли 
платит за дом, а мне остается только моя доля повседневных 
трат. 
Заработала крохи. Сделала указатель для книжки Дугалда 
Макколла90 о Стэре91, а сейчас занимаюсь указателем для 
издания собрания вывесок магазинов старого Лондона [из 
коллекции] Эмброуза Хила92. Не представляю, как обернуть-
ся с рождественскими открытками — издательства галдят 
и до последней недели держат меня на привязи в ожидании 
корректур!
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Мне было бы очень радостно получить от тебя известия. Как 
ты? Чем сейчас занимается Камилла, далеко ли Джоана?
Прими, Джимми, дорогой, мои наилучшие пожелания к Рож-
деству. С любовью, Фреда93.

В 1933–1939 гг. Джон Родкер работает британским пред-
ставителем советского литературного агентства, что позволило 
ему несколько поправить пошатнувшееся к тому времени 
финансовое положение. Возможно, в 1934 г. в созданном для 
выпуска советской художественной и научной литературы 
лондонском издательстве «Preslit» планировалось выпустить 
и пьесу М. А. Булгакова «Белая гвардия» — в переводе Фреды 
Блох. Но по каким-то причинам, — вероятно, сыграло свою 
роль издание перевода пьесы в американском сборнике «Six 
Soviet Plays», подготовленном Ю. Лайонсом, — печатание 
перевода, выполненного Фредой Блох, не было осуществле
но: он пригодился для постановки пьесы в лондонском театре 
«Амбассадор». Косвенным доказательством этих неосущест-
вленных намерений может служить перевод пьесы М. А. Булга-
кова «Мертвые души» (по поэме Н. В. Гоголя)94, выполненный 
переводчиком текстов А. М. Ремизова Алеком Брауном95 
и сохранившийся в архиве Джона Родкера с припиской на 
титульном листе машинописи, сообщающей о том, что правами 
на перевод владеет соиздатель «Улисса» и знакомый Фреды 
Блох — «All rights Property of John Rodker»96.

За помощь, оказанную при сборе архивных материалов, 
автор текста выражает благодарность Александре Дзенков
ской — сотруднице отдела государственных услуг Harry 
Ransom Center The University of Texas at Austin, Готфриду 
Кратцу и Наталье Цыкуре, осуществившей перевод писем 
Фреды Блох и Джона Родкера.
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книгу статей «Рождение культуры» (1936), основная тема которой — 
«борьба за создание искусства для народа, анализ и пропаганда за-
воеваний советской литературы» (Л. А. Левбарг). В 1936 г. выпускает 
одну из самых ярких своих книг — «Испания, Испания!». Весной 
1937 г. Блок совместно с Луи Арагоном начинает выпуск вечерней 
коммунистической газеты «Ce Soir», выходившей до сентября 1939 г. 
и возобновленной в 1944 г. Ж.-Р. Блок сотрудничал в «L’Humanité», 
был одним из редакторов журнала «Соммune».
40  Куприяновский П. В. Предисловие Л. Савицкой к французскому 
изданию книги К. Бальмонта «Солнечные видения» // Константин 
Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания ХХ века… 
С. 373.
41  В 1934 г. Ж.-Р. Блок в первый раз посетил СССР: он участвовал 
в работе Первого Всесоюзного съезда советских писателей, по-
знакомился с Максимом Горьким. Вернувшись во Францию, Блок 
становится одним из основателей Комитета бдительности интел-
лигентов-антифашистов, секретарем Ассоциации революционных 
писателей и артистов, одним из организаторов международных 
конгрессов писателей в защиту культуры. В 1941 г., спасаясь от ге-
стапо, Жан-Ришар Блок вместе с женой, Маргерит Блок, по пригла-
шению Союза советских писателей приезжает в Москву. Писатель 
работает на московском радио, готовя антифашистские выступле-
ния-комментарии для французов: «с 1941-го до начала 1945 года 
Жан-Ришар Блок написал двести сорок боевых статей-радиоли-
стовок» (В. Н. Седых). В декабре 1944 г., не дожидаясь окончания 
войны, Жан-Ришар и Маргерит Блок — через Баку, Тегеран, Дамаск, 
Триполи, Алжир — возвращаются в Париж. О жизни писателя-ком-
муниста в СССР, в частности, см.: Седых В. Н. Публицистика, напи-
санная кровью сердца // Блок Ж.-Р. Ответственность таланта: худож. 
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публицистика / пер. с фр.; предисл. В. Н. Седых. М.: Прогресс, 1984. 
392 с.
42  Луиза Леви в возрасте 86 лет погибла в Освенциме.
43  Блок Пьер (псевд. Пьер Абраам; 1892–1974) — французский 
писатель, литературовед, журналист, переводчик, общественный дея-
тель. Участник движения Сопротивления. Член Компартии Франции. 
Младший брат писателя Жан-Ришара Блока. С 1949 г. — главный 
редактор основанного Роменом Ролланом и Ж.-Р. Блоком журнала 
«Европа». Автор романа «Держись крепче!» (1951), повествующего 
о борьбе докеров и рабочих Ниццы за мир, против «атлантической» 
агрессивной политики правительства; автор театроведческих работ — 
«Le physique au théâtre» («Физика театра», 1933) и др., исследований 
о Бальзаке (1929) и Прусте (1930). Написал книгу воспоминаний 
«Три брата» (1971) и книгу о Фрейде (1974). Перевел на французский 
язык пьесы Бертольда Брехта и другие произведения немецкой ли-
тературы. В 1933–1965 гг. участвовал в подготовке и издании «Фран-
цузской энциклопедии» («Encyclopédie française») — руководил ра-
ботой над томами, посвященными литературе и искусству.
44  Архивные материалы, связанные с М. Блоком, см.: Bibliothèque 
nationale de France. Département des Manuscrits. NAF 28222. Fonds 
Jean Richard Bloch. В 2010 г. вышла книга «Ludmila Savitzky & André 
Spire», составленная Мари-Брюнетт Спир, дочерью поэта и деятеля 
сионизма Андре Спира. В книге представлена переписка Людмилы 
Савицкой-Блох с Андре Спиром (1868–1966), Марселем Блоком, пе-
реписка А. Спира с женой и матерью, Жаном-Ришаром Блоком и др. 
Обзор содержания книги см.: URL: http://www.fondationlaposte.org/
florilettre/articles-critiques/ludmila-savitzky-andre-spire-par-olivier-plat. 
Во время подготовки текста о Фреде Блох издание было недоступно 
автору статьи. 
45  См.: Бальмонт К. Д. Письмо к Дагмар Шаховской от 24 ноября 
1922 г. Париж // Бальмонт К. Д. «Мы встретимся в солнечном луче»: 
письма Константина Бальмонта к Дагмар Шаховской… С. 152—153.
46  В 1911 г. Л. И. Савицкая вышла замуж за писателя и переводчика 
Жюля Раиса (наст. имя: Жюль Соломон Каше; 1872 — 30 ноября 1943: 
погиб в Освенциме). В 1916 г., в одном из писем к А. Спиру, она со-
общает о том, что стала близка с Марселем Блохом. Развод с Жюлем 
Раисом был болезненным. А. Спир в конфликте супругов, несмотря 
на давние приятельские отношения с Раисом (оба окончили Школу 
политических наук, обоих привлекала в творчестве социальная 
проблематика), принял сторону Л. И. Савицкой. Благодаря дружбе 
с А. Спиром Л. И. Савицкая-Блох знакомится в начале 1920-х гг. 
с Эзрой Паундом и Джеймсом Джойсом. 
47  Родкер Джон (1894–1955) — писатель, поэт, издатель. Кавалер 
ордена Почетного легиона. Родился в Манчестере, в еврейской семье, 
эмигрировавшей в Англию из Польши. В 1912 г. его стихи и очерки 
появляются в журналах «The Dial», «The Egoist», «The New Age». 
В середине 1919 г. открывает издательство «Ovid Press», в котором 
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издает стихи Т. С. Элиота, Эзры Паунда и др. В 1922 г., во время 
подготовки печатания второго тиража романа Д. Джойса «Улисс» 
(см. сноску № 60), знакомится с Л. И. Савицкой-Блох, убеждает ее 
перевести «Портрет художника в юности». В 1923-м открывает изда-
тельство «Casanova Society»: выпускает малотиражные дорогие из-
дания. В 1932 г. Родкер объявлен банкротом: процесс удовлетворения 
исковых требований затянулся до 1945 г. С 1933 по 1939 г. работает 
британским представителем советского литературного агентства — 
в издательстве «Preslit» выпускает современную художественную 
и научную советскую литературу. С 1940 по 1952 г. работает с Анной 
Фрейд над подготовкой к печати трудов Зигмунда Фрейда. В 1951 г. 
женится на Марианне Раис, дочери Л. И. Савицкой-Блох и Жюля 
Раиса. Предыдущие браки: с писательницей Мэри Баттс, с худож-
ницей Барбарой Стангер Маккензи-Смит. У Родкера было трое детей: 
две дочери, Джоан Родкер (от Сони Коган, см. сноску № 81) и Ка-
милла Баттс, и сын — Джон Пол Моррисон. Среди неопубликованных 
произведений Родкера — роман «Обезьяна — гений». Описание 
архива Д. Родкера в The University of Texas at Austin, Harry Ransom 
Humanities Research Center см.: URL: http://norman.hrc.utexas.edu/
fasearch/findingaid.cfm?eadid=00350.
48  Корнуэлл Н. Джойс и Россия / пер. с англ. СПб.: Акад. проект, 
1988. 190 с. — (Соврем. зап. руссистика).
49  Современный Запад: журнал литературы, науки и искусства. 
М.; Л.: Всемир. лит., 1922–1924. Место изд.: Кн. 1 (1922) — Пб.; 
Кн. 2–3 (1923) — Пб., М.; Кн. 4 (1923) — М., Пг.; Кн. 1 (5) — 2 (6) 
(1924) — М., Л. Одним из организаторов журнала, его постоянным 
автором и переводчиком был Е. И. Замятин. См.: Российская на-
циональная библиотека: электронный каталог «Периодические 
и продолжающиеся издания на русском, украинском и белорусском 
языках»: URL: http://www.nlr.ru/rlin/Periodika_rus.php.
50  Об этом, в частности, см.: Гениева Е. Ю. Литературный мир 
об «Улиссе» Джойса // Иностр. лит. М., 1989. № 5. С. 239–244.
51  Замятин Е. И. Англия и Америка / Е. З. // Соврем. Запад. Пб.; 
М., 1923. № 2. С. 229.
52  Корнуэлл Н. Джойс и Россия… С. 87.
53  Котелянский Самуил Соломонович (1880, Острополь — 1955, 
Лондон; в Британии с 1911) — журналист, переводчик русской клас-
сики. Его переводы на английский язык рассказов и документаль-
ного наследия А. П. Чехова получили высокую оценку филологов 
и литераторов-переводчиков в России, Европе и США. Приехав 
в Лондон, Котелянский познакомился с Д. Г. Лоренсом: через него 
он вошел в кружок молодых литераторов во главе с Дж. М. Марри, 
группировавшихся вокруг журнала «Ритм» (1911–1913). «Большая 
часть его переводов, особенно в начале его переводческой деятель-
ности, была выполнена в соавторстве с английскими литерато-
рами — Дж. М. Марри, К. Мэнсфилд, Г. Кэнненом, Л. Вульфом, Ф. 
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Томлинсоном, Д. Г. Лоренсом, которые редактировали его англий-
ский текст. См. об этом: Woolf L. Kot // The New Statesman and Nation. 
1955. V. XLIX. N 1248. P. 170–172. Впоследствии при переизданиях 
Котелянский снял имена своих соавторов с титулов» (Шерешевская 
М. А. Переводы. (Проза и письма): [обзор переводов творческого 
наследия А. П. Чехова на английский язык]. URL: http://feb-web.
ru/feb/chekhov/critics/ml1/ml1-3692.htm?cmd=2 (дата обращения: 
16.01.2017). 
О жизни и творчестве С. С. Котелянского см.: Рогачевский А. Б. 
Интеллектуалы, авантюристы, реформаторы: российские евреи-
эмигранты в Великобритании (ХХ век) //Лехаим. 2009. № 11 (211). 
URL: http://lechaim.ru/ARHIV/211/rogachevskiy.htm (дата обращения: 
6.01.2017); Rogachevskii A. B. Samuel Koteliansky and the Bloomsbury 
Circle (Roger Fry, E. M. Forster, Mr and Mrs John Maynard Keynes and 
the Woolfs) // Forum for Modern Language Studies. 2000. Vol. XXXVI. 
№ 4. P. 368–385; Казнина О. А. С. С. Котелянский (1880–1955) и анг
лийские писатели // Русское еврейство в Зарубежье. Т. 2 (7). Иеру-
салим, 2000. С. 146–166.
54  Котелянский С. С. Письмо к Е. И. Замятину: [без даты, пред-
положительно — 1922] // ИМЛИ. Ф. 47: Замятин Е. И. Оп. 3. Д. 107. 
[Без нумерации листов].
55  В 1925 г. состоялась первая публикация Джойса по-русски — на 
страницах альманаха «Новинки Запада» появляются пять эпизодов 
«Улисса». Е. Ю. Гениева отмечает: «Это был очень изобретательный 
коллаж, дающий представление о стиле романа, приемах Джойса. 
Кстати, в этот коллаж попали отрывки из эпизода „Пенелопа“» 
(см.: Гениева Е. Ю. Литературный мир об «Улиссе» Джойса…).
56  Замятин Е. И. О сегодняшнем и о современном // Русский со-
временник. Л.; М., 1924. Кн. 2. С. 266.
57  Там же.
58  См.: Гурлянд И. Я. Из воспоминаний об А. П. Чехове / Г. Арс // 
Театр и искусство. СПб., 1904. № 28 (11 июля). С. 521.
59  Там же.
60  Вишневский Вс. В. Знать Запад! // Лит. критик. М., 1933. № 7. С. 87.
61  «Дружеский визит» к Джойсу Вс. Вишневский описал в своем 
дневнике. Фрагмент дневника, в котором описано посещение совет-
ским писателем прославленного модерниста, см.: Джеймс Джойс: 
[электронный ресурс]. URL: http://www.james-joyce.ru/articles/
literaturniy-mir-ob-ulysses.htm (дата обращения: 14.01.2017).
62  Вишневский Вс. В. Новый материал требует новых изобрази-
тельных средств // Сов. театр. М., 1933. № 2/3. С. 17.
63  Joyce J. Ulysses. Paris: Shakespeare and company, 1922. 732 p. От-
печатано известным типографом Морисом Дарантьером (Maurice 
Darantière) в Дижоне. Печатные формы, изготовленные в Дижоне, 
были использованы в январе 1923 г. для второго выпуска текста 
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романа лондонским издательством «Egoist Press». Второй тираж 
(2000 экземпляров) вышел с припиской на титульном листе: «First 
Published by Shakespeare and Company, Paris: February 1922. Published 
for the Egoist Press, London, by John Rodker, Paris». Отпечатанные эк-
земпляры доставлялись в Париж Джону Родкеру, осуществлявшему 
рассылку книг заказчикам.
64  Самюэль Рот (1893–1974) — американский издатель и писатель 
еврейского происхождения. Семья Рота эмигрировала в США из 
Галиции. На заработанные уроками английского для эмигрантов 
деньги занялся издательской деятельностью, связанной с выпуском 
художественной литературы, содержащей сенсационные для того 
времени «эротические фрагменты». В 1930-е гг. за распространение 
«порнографических книг и брошюр» отбывал срок в Федеральной 
тюрьме Льюисбург (с 1957 по 1961 г.). В тюрьме написал книгу 
«Мой друг Иешуа», основная тема которой — примирение еврей-
ского и христианского народов в ХХ в. Издатель текста «Улисса» 
в США, выходившего в 1926–1927 гг. частями в журнале «Two Worlds 
Monthly» (электронные копии журнала см.: URL: http://web.uvic.
ca/~mvp1922/two-worlds-monthly) (дата обращения: 16.02.2017). 
В октябрьском номере журнала за 1926 г. (№ 4) опубликовано — в ан-
глийском переводе — стихотворение С. Есенина «Песнь о собаке» 
(в переводе на английский — «The Bitch»). Общая характеристика 
архива С. Рота, хранящегося в отделе редких книг и рукописных 
коллекций Колумбийского университета и содержащего документы, 
связанные с пиратским изданием романа Д. Джойса в США, см.: 
URL: http://findingaids.cul.columbia.edu/ead/nnc-rb/ldpd_6913670 
(дата обращения: 16.02.2017). О правовых коллизиях вокруг издания 
С. Ротом «Улисса» см. также: Spoo Robert. «Without Copyrights: Piracy, 
Publishing, and the Public Domain» (NY: Oxford U. Press, 2013). 
65  В кн. Н. Корнуэлла: Elizabeth Dunn, «Joyce and Modernism in the 
Jonn Rodker Archive». Joyce Studies Annual, 1993. P. 191–201 (p. 195). 
66  «Pushkin Press» — издательство Дж. Родкера, открытое в 1937 г. 
В этом же году в издательстве выходит «Евгений Онегин» (в переводе 
Оливера Элтона). Архивные материалы, связанные с деятельностью 
«Pushkin Press», в частности, см.: The University of Texas at Austin, 
Harry Ransom Humanities Research Center: John Rodker Papers: dates: 
1912–1982 (bulk 1920–1961); extent: 45 boxes, 1 galley folder (19 linear 
feet). Box 10. Folder 2.
67  Корнуэлл Н. Джойс и Россия… С. 169.
68  Bloch Freda (refugee): dates: 1936–1951 // The University of Texas 
at Austin, Harry Ransom Humanities Research Center: John Rodker Pa-
pers: dates: 1912–1982 (bulk 1920–1961); extent: 45 boxes, 1 galley folder 
(19 linear feet). Series I. General Business Correspondence, 1920–1982. 
Box 1. Folder 6. 69 p.
69  Как сообщила автору статьи Александра Дзеньковская, со-
трудник Научно-исследовательского центра Гарри Рэнсома Техас-
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ского университета, папка «Фреда Блох» — единственный источник 
сведений о переводчице в архиве Д. Родкера. 
70  Неустановленное лицо. Имя Вилли упоминается почти во всех 
письмах Фреды. Видимо, он был одним из самых близких ее зна-
комых. 
71  Барбара Стангер Маккензи-Смит (1902–1996) — художница, 
в юности входила в группу Блумсбери, ее другом был Леонард Вульф 
(муж Вирджинии Вульф), жена Д. Родкера, мать его сына — Джона 
Пола. 
72  Bloch Freda (refugee): dates: 1936–1951 // The University of Texas 
at Austin, Harry Ransom Humanities Research Center…
73  Камилла Баттс — дочь Родкера от брака с писательницей Мэри 
Баттс.
74  Bloch Freda (refugee): dates: 1936–1951 // The University of Texas 
at Austin, Harry Ransom Humanities Research Center…
75  Родкер Д. Письмо к Ф. Блох от 22 ноября 1938 г.: [черновик] // 
Bloch Freda (refugee): dates: 1936–1951 // The University of Texas 
at Austin, Harry Ransom Humanities Research Center…
76  Письмо Шарлотты Пейн-Таунсхенд к Эрике Котерилл от 11 ок-
тября 1910 г. см.: Holroyd M. Bernard Shaw (one-volume revised 
edition). London: Chatto & Windus, 1997; Хескет П. Бернард Шоу. 
Ростов н/Д: Феникс, 1997. С. 30: [Литмир: электронная библиотека]: 
http://www.litmir.co/br/?b=177501&p=30 (дата обращения:  
8.02.2017).
77  Там же.
78  «Мальчики», упоминаемые в письме Д. Родкера, — двое детей, 
усыновленных Э. Котерилл, жившей перед Второй мировой войной 
на собственной ферме в Северном Девоне. 
79  Родкер Д. Письмо к Ф. Блох от 22 ноября 1938 г. …
80  «Babcock & Wilcox Enterprises» — американская энергетическая 
компания, специализирующаяся на строительстве объектов атомной 
энергетики. Основана в 1876 г. Стивеном Уилкосом и Джорджем 
Бэбкоком. Имеет офисы по всему миру. Штаб-квартира расположена 
в г. Шарлотт, штат Северная Каролина. 
81  Блох Ф. Письмо к Д. Родкеру: [без даты; предположительно сен-
тябрь 1939 г.] // Bloch Freda (refugee): dates: 1936–1951 // The Univer-
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