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О. А. КАЗЬМИНА

«Ну, желаю, чтобы все…»  
(алкогольные мотивы и их функции  
в художественной системе М. А. Булгакова)

Статья посвящена исследованию мотива алкоголя в творче-
стве М. А. Булгакова. Ставится задача изучить значение и 
функции алкоголя на материале произведений писателя раз-
ных лет. Основное внимание в работе уделяется рассмотрению 
мотивных связей алкоголя с онейросферой, карнавалом, жерт-
воприношением, болезнью, симпосионом, культом Диониса 
и Евхаристией и пр. Также в статье говорится о преемствен-
ности мотива бражничества и универсализации алкоголя в 
художественном мире писателя. Выявляется ряд проекций и 
параллелей, позволяющих сделать вывод об амбивалентности 
алкоголя, соединяющего в себе огонь и воду, жизнь и смерть, 
что тесно связано с характерным для поэтики М. А. Булгакова 
принципом бинарности.

The article is devoted to studying the motif of alcohol in M. A. Bul­
gakov’s creation. The task is to study the meaning and function 
of alcohol by the material of the different years Bulgakov’s 
compositions. The paper considers the motivic connection 
of alcohol with oneurosphere, carnaval, sacrifice, sickness, 
symposium, the cult of Dionysus and the Eucharist. Also in the 
article says about continuity an important for russian literature 
motifs and universalization of alcohol in the Bulgakov’s poetics. 
A number of projections and parallels, which allow considering 
alcohol as a ambivalent substance, includes water and fire, life 
and death, and this have a strong connection with the principle of 
binarity tipical of Michael Bulgakov poetics.
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2016 г. ознаменовался 125-летним юбилеем Михаила 
Афанасьевича Булгакова, но, как это ни парадоксально, его 
жизнь в качестве известного писателя, произведениями кото-
рого зачитываются люди разных возрастов и социальных 
групп, началась после физической смерти. Для хорошо знако-
мых с булгаковским поэтическим миром это лишь очередное 
доказательство его художественной концепции несуществова-
ния смерти, а также «конца света, не имеющего конца»1, кото-
рая, по иронии судьбы, проявилась и в частной биографии 
писателя.

М. А. Булгаков — явление уникальное для мировой 
культуры. Уникальность заключается и в особой интертекс­
туальности сочинений писателя наряду с индивидуаль-
ным (булгаковским) почерком, и в богатстве смысловых 
оттенков, которые вряд ли когда-либо удастся до конца 
раскрыть, и в том, что его произведения «разобраны» на 
прочно укрепившиеся в активном запасе носителей русского 
языка цитаты. 

Поскольку юбилей имеет семантику поздравления 
и застолья, не будем нарушать законов жанра и обратимся 
к главному атрибуту любого праздника — алкоголю, а точнее 
к алкогольным мотивам в произведениях М. А. Булгакова.

Выбранная нами тема, безусловно, находила отражение 
в исследованиях булгаковедов: здесь, прежде всего, стоит 
упомянуть комментарии к произведениям писателя, спра-
вочник-тезаурус, опубликованный в 2011 г.2, а также ряд 
работ, посвященных творческому наследию автора3. Однако, 
насколько нам известно, подробного анализа обозначенных 
мотивов в произведениях М. А. Булгакова пока не представ-
лено4. Данная статья не ставит перед собой цель системати-
зировать все упоминания алкоголя, описать и объяснить всю 
полисемичность алкогольной темы в творчестве Булгакова, 
это перспектива для более основательного исследования. Мы 
лишь попытаемся обозначить контуры, которые в дальней-
шем, надеемся, удастся сделать объемными и наполненными 
смыслами, проанализируем отдельные важные семантиче-
ские особенности алкогольных мотивов и их функции.

Спирт, водка, «огненная вода», вино (белое, красное), 
портвейн, херес, мадера, коньяк, пиво, самогон, шампан-
ское — все это и многое другое составляет алкогольную 
карту произведений Булгакова5. Мотив алкоголя представля-
ется релевантным, довольно часто встречающимся в его худо-
жественных произведениях. 
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Михаил Булгаков начинал творческую деятельность 
в 20-е гг. ХХ в., и из-под его пера выходили тексты (по боль-
шей части фельетоны и короткие рассказы) в том числе и «на 
злобу дня», понятные даже неискушенному читателю. Но, как 
убедительно доказывают исследователи, творчество писате-
ля — это шкатулка с двойным дном6. 

Несмотря на то, что в ранних произведениях 
М. А. Булгакова роль алкоголя подчас сводится к выполнению 
«бытовой» функции опьянения 7, писатель не ограничивается 
лишь очевидным смыслом, представляя читателю праздники 
и будни современников, за редким исключением не страда-
ющих алкоголизмом, демонстрирующих вместо культуры 
пития бескультурье пьянства. Будучи художником, харак-
терным свойством стиля которого является «синтез явной 
“архитипичности” с острой “фельетонностью”»8, М. А. Булга-
ков привносит и мифопоэтические аллюзии в свои на первый 
взгляд бытоописательные произведения.

И мы начнем наш анализ с рассмотрения алкоголя 
в контексте мотива бражничества. Вообще, бражничество — 
характерный для русской литературы мотив, встречающийся 
в том числе и в текстах Древней Руси9. Приведем в пример, 
пожалуй, самый репрезентативный из них — «Повесть 
о бражнике», где преставившийся герой оказывается у дверей 
рая, куда ему — пьянице — путь закрыт. В системе древ-
нерусской литературы, безусловно, бражничество имело 
отрицательную коннотацию и было синонимом греха. Но 
в «Повести…» бражник, закончивший свою земную жизнь, 
доказывает святым апостолам Петру и Иоанну, царям Давиду 
и Соломону, Николаю Мирликийскому, что даже они, вели-
кие грешники, слезами и покаянием вымолили себе место 
в раю. А грехи пьющего человека невелики, наоборот, браж-
ник каждой чашей прославляет Бога: «…Вся дни Божие пил 
и за всяком корцом имя Господне прославлял»10. Тем самым 
герой не просто отстаивает свое право быть в раю, он, по сути, 
и попадает в рай только по причине того, что бражничал11. 

В фельетонах М. А. Булгакова бражничество может 
быть рассмотрено как карнавальная пародия древнерусской 
повести, ее, используя терминологию М. М. Бахтина, «parodia 
sacra»12. Ярким примером может служить фельетон «О пользе 
алкоголизма» (1925). По сюжету, Микула явился пьяным на 
собрание по перевыборам в местком (воплощение земного 
рая), и рабочая масса не пускала его (ср. как в древнерусском 
тексте святые и апостолы не пускали бражника в рай): 
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К черту с собрания пьяную физиономию! Это недопустимо;
Долой Микулу! <…> этого пьяницу надо изжить!;
Вон его! Позор!

и др.13 Но, как и в древнерусском тексте, «оппонентов» 
удалось красноречиво убедить, что пьянство — это не грех 
и не порок, поскольку: «Курица и та пьет», «И пить — 
умереть, и не пить — умереть» 14. И алкоголик попадает 
в желанный местком, опять же во многом благодаря своему 
пристрастию к спиртному, где он потешает всех рассказами 
о том, что пить можно, «лишь бы не было вреда»15. Отметим, 
что в тексте есть и непосредственное упоминание рая. На 
заявление всезнайки-секретаря о том, что

 
…Бывший великий князь Владимир16, прозванный за свою 
любовь к спиртным напиткам Красным Солнышком <…>, 
в одночасье от водки сгорел17, —

одна старушка из толпы пожелала ему Царства небесного18. 
Причем, явно проассоциировав древнерусского князя с более 
понятным ей «красным» правителем Владимиром — Лени-
ным: «Хуть и совецкий, а все ж святой»19, 20.

Вместе с тем, здесь очевидно приравнивание алко-
голика Микулы к святому, достойному пребывания в раю. 
Булгаков, как бы в продолжение литературных традиций, 
но через призму пародии, изображает «святых» пьяниц, 
которым лучше всех живется на Руси. Пародийность уподоб­
ления простого алкоголика святому князю Владимиру Крас-
но Солнышко, а также М. В. Ломоносову, И. С. Тургеневу 
и многим другим, от перечисления которых оратор воздер-
жался21, реализуется в тексте благодаря характерной для 
поэтики М. А. Булгакова карнавальной логике «обратности»22.

Говоря о бражничестве как явлении русской жизни, 
нельзя не упомянуть поэму Н. А. Некрасова с извечным 
вопросом «Кому на Руси жить хорошо» в заглавии. Некото-
рые исследователи, ссылаясь на мемуары Н. А. Некрасова, 
указывают, что автор предлагал завершить поэму тем, что 
счастливым человеком объявлялся пьяница, т. е. концепция 
бражничества в поэме тесно связана с центральной пробле-
мой произведения — проблемой счастья. С позиции автора, 
«бражник»-народ может войти в «рай», имеет на это право 
(см., например, размышление о том, что представляет собой 
рай для народа в заключительной части поэмы)23. 
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Бражничество в художественном мире М. А. Булгакова 
также подчас связано со счастьем. А алкоголь в отдельных 
текстах сравнивается с «живой» водой. Достаточно проци-
тировать произведения с характерными названиями «Чаша 
жизни», «Вода жизни»24: 

Переутомился я, друзья! Заела меня работа! Хочу я отдохнуть, 
провести вечер в вашем кругу! Молю я, друзья, давайте будем 
пить чашу жизни! (Здесь и далее в тексте выделено нами. — 
О. К.)25;
— Две бутылочки <…> Истомилась моя душенька…26. 

В последней цитате слово «истомилась» можно 
понимать в нескольких контекстах. Одно из прямых значе-
ний — страдать, испытывать мучения. Но это же слово 
может быть наделено и другим смыслом — готовиться на 
медленном огне (томиться)27; в подобном значении алко-
голь будет выполнять спасительную функцию жидкости, гася-
щей пламя. 

В связи с этим хотелось бы отметить этимологию самого 
слова алкоголь. Как пишут словари, оно пришло в европей-
ские языки из арабского28, но, как нам представляется, также 
созвучно с праславянским словом алкать — жаждать. Хотя 
слова алкать и алкоголь — не родственные, но языковая игра 
позволяет связать их общим мотивом страстного желания. 
Сильная потребность (а у многих и жизненная необходи-
мость) в употреблении алкоголя ставит его, во-первых, в один 
семантический ряд со словом счастье, во-вторых, со словом 
жажда; см., например, характерные реплики из пьесы 
«Зойкина квартира»: 

Обольянинов. У меня жажда. Нет ли у вас пива, Зоя?29;
Аметистов. Милая, приволоки-ка мне пивца. Умираю от 
жажды…30.

Наряду с этим алкоголь в текстах Булгакова — это 
и лекарство. Приведем ряд примеров: 

Передо мною поставили толстую кружку пива. «Сдела-
ем опыт, — говорил я кружке, — если они не оживут после 
пива, — значит, конец. Они померли — мои мозги, вслед-
ствие писания рассказов, и больше не проснутся. <…>» Я сде-
лал глоток. Потом другой. При третьем глотке живая сила 
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вдруг закопошилась в висках, жилы набухли, и съежившиеся 
желтки расправились в костяном ящике. — Живы? — спросил 
я. «Живы», — ответили они шепотом31;
Сельтерской воды или пива, если я сейчас не выпью, я, доро-
гие товарищи, помру <…>. Извозчик, где сейчас пива можно 
выпить в вашей паршивой Москве? <…> В голове у Мохрико-
ва после горшановского пива несколько светлело, подобно 
тому, как светлело за окнами;
…Никакой пирамидон вам не поможет. Следуйте старому 
мудрому правилу — лечить подобное подобным. Единственно, 
что вернет вас к жизни, это две стопки водки с острой и горя-
чей закуской;
Вчерашний день, таким образом, помаленьку высвет­
лялся…32

Во всех приведенных примерах употребление алкоголя 
сопряжено с выздоровлением, а также связано с просветлени-
ем и со светом, в том числе и с началом нового дня. Следова-
тельно, алкоголь является одним из «способов перехода» — 
в этом заключается его лиминальная функция — и создания 
онирического пространства33. Являясь психотропным веще-
ством, алкоголь также способствует формированию иллюзии 
трансформации пространства и времени. Ярким примером 
будет упоминание в фельетоне «Не свыше» райского топоса 
(о нем уже говорилось в данной статье), где можно оказаться 
после употребления алкоголя: 

Да ты глянь, какая рябиновая. Крепость не свыше, выпьешь 
новинку, закусишь, не будешь знать, где ты — на станции или 
в раю!34.

Следует отметить, однако, что бражничество в художе-
ственном мире М. А. Булгакова не только приносит счастье 
и повышает жизненные силы, но и — в иных случаях — 
влечет за собой моральную деградацию и гибель личности 
(«Заколдованное место», «Гибель Шурки-уполномоченного», 
«Собачье сердце», «Мастер и Маргарита» и др.), а также 
болезнь и смерть. Из фельетона «О пользе алкоголизма» 
мы узнаем, что «Великий князь Владимир <…> В одночасье 
от водки сгорел»35. Здесь, несмотря на безусловную сати­
ричность, «сгорел» следует понимать в контексте самой 
природы алкоголя, который есть «соединение» двух противо-
положных первоэлементов — огня и воды36. Потенциальная 
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амбивалентность алкоголя отражена и в языке наличием 
оксюморона огненная вода. Именно этот напиток — «огнен-
ная вода» — играет очень важную, сюжетообразующую роль 
в фельетоне «Багровый остров» (1924), ставшем основой 
для написанной тремя годами позже одноименной пьесы. 
«Огненная вода» попадает на остров в результате неравного 
товарообмена37. Полагаем, что наличие «огненной воды» на 
острове — косвенная причина извержения потухшего триста 
лет назад вулкана. Жаркая лава из огнедышащей горы накры-
ла королевские вигвамы вождя Сизи-Бузи и жреца, имевших 
большую страсть к «огненной воде»38. Так материализуется 
метафора «плавать», используемая Булгаковым для создания 
точного изображения переизбытка употребления ими «огнен-
ной воды».

Подчас писатель ставит алкоголизм в один ряд с инфек-
ционными заболеваниями. После «алкогольного» бунта 
и карательной экспедиции Рики-Тики мертвым и изолиро-
ванным на семь лет39 по причине чумы стал багровый остров 
в одноименном произведении. В фельетоне «О пользе алкого-
лизма» читаем:

Пьянство есть не что иное, как социальная болезнь, подоб-
ная туберкулезу, сифилису, чуме, холере…40.

Параллель между алкоголем и сифилисом встречаем 
и в «Празднике с сифилисом». Как связаны алкоголь и вене-
рические заболевания? Полагаем, посредством дионисийско-
го мотива, о котором еще пойдет речь в дальнейшем. 

В некоторых произведениях встречаем примеры срав-
нения алкогольного опьянения с умопомешательством. 
Приведем лишь некоторые из них. В «Мастере и Маргарите» 
появление Ивана Бездомного в «Грибоедове» и его рассказ 
о произошедшем на Патриарших прудах расценивается как 
белая горячка, а в психиатрической лечебнице ему ставят 
вполне конкретный диагноз: «…Шизофрения, надо пола-
гать. А тут еще алкоголизм…»41. Также Степа Лиходеев, 
отправленный свитой Воланда в Ялту, пытаясь выяснить, 
в каком городе он находится, произносит: «Я не пьян <…> 
со мной что-то случилось… я болен…»42. В пьесе «Блажен-
ство» Бунша, сообщающий милиции, что «физик Рейн без 
разрешения сделал машину, из которой появился царь!..», 
специально подчеркивает, чтобы ему поверили: «…да трезвый 
я, трезвый!»43. 
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В фельетоне «Главполитбогослужение» дьякон, не 
выдержав соседства церковного прихода со школой, напился 
и пьяным явился в алтарь. При этом его состояние харак-
теризуется так: «внезапная болезнь», «скоропостижная 
болезнь», «бормотал в бреду»44. 

Употребление алкоголя в художественной системе 
М. А. Булгакова также синонимично саморазрушению, 
а, соответственно, опьяняющая жидкость, — неважно, о каком 
конкретно напитке идет речь, — яд. Обратимся к одному из 
самых известных «алкогольных» произведений Булгакова — 
«Самогонное озеро»45 (1923). 

В тексте встречаем следующее: «А тот (пьяный Иван 
Гаврилыч. — О. К.) возьми и взбеленись»46. «Взбелениться» 
означает совершать бесконтрольные поступки, буйствовать; 
классический пример можно найти в известной «Сказке 
о рыбаке и рыбке» А. С. Пушкина, где старик реагировал 
на причуды своей старухи вопросом: «Ты что, баба, белены 
объелась?»47

В том же «Самогонном озере» читаем: «Он был похож 
на отравленного беленой (atropa belladonna)…»48. Обращает 
внимание несоответствие русского варианта названия расте-
ния белена (лат. hyoscyamus) с тем, как автор переводит его 
на латынь: «atropa belladonna». Последнее — это ботаниче-
ское название другой травы, известной как белладонна, или 
красавка. Учитывая, что М. А. Булгаков по профессии врач, 
вероятность ошибки невелика. Значит, в тексте нужно искать 
причину замены одного названия другим. 

Поскольку belladonna (bella donna) в переводе 
с итальянского языка — это «красивая девушка», то предполо-
жим, что употребление одного термина вместо другого — это 
намек на отношение к женщинам (или с женщинами) после 
употребления алкоголя. Доказательства этому есть в тексте 
фельетона. И очень показательной в данном отношении, 
как нам кажется, является сцена «обдирания живого пету-
ха». Напомним, что пьяный Иван Гаврилыч по непонятной 
никому причине «драл пучками перья из хвоста у петуха»49. 
При этом важно, что в этот момент гражданин обливался 
крупными слезами, славил Воскресение Христа (указание на 
то, что петух выступает в роли пасхальной жертвы) и кричал: 
«Так не  доставайся же никому», — что есть прямая цитата 
из драмы А. Н. Островского «Бесприданница»50. Возможно, 
в этой сцене Иван Гаврилыч ассоциирует себя с обманутым 
ревнивцем, а петух в его пьяных глазах, соответственно, 
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женщина. Следовательно, самогон в тексте не только опья-
няет, но и приводит к сильному нервному и сексуальному 
возбуждению, являясь своеобразным афродизиаком.

Здесь стоит упомянуть и другие произведения Булгакова, 
где содержится подобный мотив (его можно условно назвать 
«синдром belladonna») — когда алкоголь действует на изрядно 
выпившего человека таким образом, что тот принимает за 
женщину любые живые и неживые предметы. В фельетоне 
«Праздник с сифилисом» в пьяных глазах фельдшера пред-
седатель собрания предстает женщиной: «Я не работница! — 
воскликнул председатель. — Непохоже, — икнул фельдшер»51. 
В пьесе «Зойкина квартира» пьяный персонаж Мертвое тело 
Ивана Васильевича сначала называет китайца Херувима 
«мадам», а затем, принимая за даму манекен, рыдая, обни­
мает его за талию, танцует и разговаривает с ним52.

«Синдром belladonna» и алкогольное опьянение вообще, 
безусловно, связаны и с ревностью: в «Самогонном озере», 
например, несколько сцен «расправы» пьяными мужьями над 
женами показаны на фоне заботливого обращения трезвого 
рассказчика к своей жене53. 

Полагаем, что это не просто сатирико-нравоучительное 
изображение слабых к алкоголю людей, неспособных контро-
лировать свои животные страсти, — в этих сценах показана 
связь между спиртным и дьявольской силой, управляющей 
пьяным человеком. Например, в какой-то момент председа-
тель произносит: «Ну и самогон у Сидоровны. Зверь само-
гон»54. Вероятно, зверь — это контекстуальный синоним слова 
дьявол, что приобретает дополнительный смысл в связи с уже 
упомянутыми пьяными вакханалиями в «Самогонном озере», 
а также сюжетной линией Ивана Сидорыча55, который в три 
часа ночи сильно пьяным явился в комнату к рассказчику 
и, представившись эсперантистом, «вдруг заговорил на эспе-
ранто»56. Известно, что по народным представлениям лука-
вый может говорить на разных языках, а здесь также важно, 
что он заговорил вдруг, неожиданно. С мотивом появления 
эсперанто также очень важно отметить, что это искусствен-
ный, плановый язык. Упоминание о нем, к тому же нега-
тивная оценка («удивительно противный язык», «странные 
кургузые слова, похожие на помесь латинско-русских слов»57) 
появляется в тексте произведения не случайно. Вероятно, 
проводится параллель между искусственно созданным 
языком и различными «фантастическими» проектами того 
времени. Эсперанто — очередной эксперимент (характерный  
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для поэтики М. А. Булгакова мотив): замена живого и насто-
ящего на искусственное. Характерным примером вышеска-
занного будет пьеса «Блаженство», герои которой оказались 
в «золотом» XXIII в., где из крана вместо привычной воды те- 
чет спирт и, вероятно, используется людьми будущего в быто-
вых целях. Персонаж, представляющийся мастером водона-
порной станции, служит «доказательством» того, что вода  
в государстве XXIII века все же есть, — тем не менее по трубам 
течет спирт, стерилизующий, убивающий живую жизнь.

Гораздо глубже и поэтичнее связь мотива алкоголя 
с культом Диониса. Произведения М. А. Булгакова, уровень 
интертекстуальности которых превращает чтение в подобие 
археологических раскопок (с каждым последующим обра-
щением к тексту вскрывается новый историко-культурный 
пласт), безусловно, богаты дионисийскими аллюзиями 
и реминисценциями. Об этом не один десяток раз писали 
булгаковеды, анализируя различные тексты писателя58. 

Размышления над алкоголем с точки зрения дионисий-
ства приведут нас, во-первых, к его интерпретации как источ-
ника творчества и поэтического вдохновения, что особенно 
характерно для романтического миропонимания. Связь 
алкоголя и творчества также проявляется в том, что любая 
спиртосодержащая жидкость открывает сознание и является 
метафорой озарения и прозрения. В фельетоне «Воспаление 
мозгов», например, герой после нескольких глотков пива 
«оживил» свои мозги и приказал им: «Ну, теперь сочиняй-
те рассказ!»59. 

Во-вторых, нередко дионисийская символика может 
трактоваться и как вакханалия. Для подтверждения сказан-
ного обратимся к фельетону «Багровый остров», где алкоголь 
тесно связан с жертвоприношением60. Природная катастро-
фа, накрывшая королевские вигвамы, — аналог необходимого 
жертвенного ритуала. Это подтверждается и текстом теле-
граммы, которой корреспондент «Нью-Йоркского Таймса» 
успокоил мировую общественность: «У дураков на острове 
национальный праздник байрам…»61. Упоминание ислам-
ского Байрама — праздника жертвоприношения — свиде-
тельствует о том, что погибшие под вулканической лавой 
повелитель Сизи-Бузи и жрец выступают в роли ритуальных 
жертвенных барашков62. В этой связи сделаем неболь-
шой комментарий. Барашек имеет синоним: устаревшее 
слово агнец (agnus), которое, в свою очередь, однокоренное 
со словом огонь (agni)63. 
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Кроме того, все происходящее на острове, — типичный 
карнавал, что объясняется и в контексте мотива алкоголя как 
такового (о чем мы уже писали), и в связи с явным присут-
ствием карнавальной символики — в том понимании, которое 
представлено в исследованиях М. М. Бахтина64.

Вместо траура по погибшим начинаются праздничные 
вакханалии: 

Всю ночь на острове, играя в небе отблесками, горели веселые 
костры, и пьяные от радости и от огненной воды, плясали 
вокруг них эфиопы65.

Пляски, сопровождающиеся алкогольным весельем, — 
одна из форм проявления древнейшего ритуала, совершаемо-
го в честь бога Диониса. 

Интересным, в контексте дионисийства, представляет-
ся и мотив симпосиона. Можно говорить о проникновении 
элементов ритуализированного веселого пиршества в поэти-
ческий мир произведений М. А. Булгакова (см., например, 
роман «Белая гвардия»).

Мотивы застолья и угощения подчеркивают потенци-
альную способность алкоголя объединять и сближать прежде 
незнакомых людей, а также связаны с главным христианским 
таинством — Евхаристией. Как пишет исследователь Ежи 
Фарино, 

…акт угощения восходит к культовым актам жертвоприноше­
ния и обмена сущностями между угощающим и угощаемым. 
Таков, естественно, и смысл христианского причастия66.

Поэтому особое значение приобретает на первый взгляд 
ничем не примечательная фраза Воланда: «Благодарствуйте, 
я не закусываю никогда»67. 

Возвращаясь, однако, к теме алкоголя, отметим, 
что один из его видов — вино (как поэтическая метафора 
крови) — также имеет непосредственное отношение к Евхари-
стии. Тем самым вино является символом бессмертия и высту-
пает в роли жидкости, несущей жизнь. Это, отчасти, объяс-
няет традицию произносить заздравные тосты. Вместе с тем, 
как символ крови, вино представляет собой амбивалентное 
сочетание смерти и воскресения. 

Уже в ранних произведениях М. Булгакова можно заме-
тить интересную особенность — «овеществление» выпивки. 
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Алкоголь предстает универсальной субстанцией, способной 
заменить человеку любой товар первой необходимости. 
В фельетоне «Пивной рассказ» (1924) неудачливые покупа-
тели, желающие приобрести хозяйственные товары (ткани, 
сапоги, керосин, газолин и т. д.), узнают, что нужные им 
бытовые вещи в вагоне-лавке не держат, любой спрос рождает 
только одно безальтернативное предложение — пиво. Приве-
дем пример: «Так что же есть из материй?68 — Пиво бархат-
ное, черное»69. Здесь происходит игра смыслов: материя — 
бархатное пиво. В этом же фельетоне встречаем: 

— Вместо газолина могу предложить вам, тетушка, «Стеньку 
Разина» или «Красную Баварию»70.
 
Аналогичную функцию алкоголь выполняет в фелье-

тоне «Не свыше» (1924), где также вместо съестной продук-
ции предлагаются только разного вида спиртосодержащие 
напитки:

— Масло есть? — Нету. Кризис. — Тогда вот что… Сахарного 
песку отвесь. — На следующей неделе будет… — Крупчатка 
есть? — Послезавтра получим. — Так что же у вас, чертей, 
есть? — Ты поосторожней. Тут тебе кооператив. Чертей нету. 
А, вот, транспорт вин получили. Такие вина, что ахнешь;
— Плачу, а пью!.. <…> Сахару нету, а почему в противовес: 
московская малага есть? Позвольте вам сделать запрос: 
заместо подсолнечного предлагают цинандали не свыше 
1 р. 60 коп. бутылка71.

Своеобразным откликом на негодование старушки 
(«Тут ждешь товару, а они пойла привезли…»72) и просьбу  
журналиста «Гудка» выехать на линию с продуктами в фина-
ле «Пивного рассказа» явилось содержание фельетона «Вода 
жизни» (1925). Во взятом в кавычки заглавии читается паро-
дия на алхимическое понимание спирта. На «истомленную 
душу» современного человека даже дешевое очищенное 
вино ложится бальзамом и воспринимается как «aqua vita». 
По сюжету, в приехавшем к железнодорожной лавке ваго-
не алкоголь без закуски никому не продают, но съедобные 
товары быстро заканчиваются, и вместо них предоставляется 
широкий спектр хозяйственных: зубной порошок, одеколон, 
ситец, синька, туалетное мыло «Аромат девы», стеарино-
вые свечи, носки и пр.73 Это доказывает предположение: 
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алкоголь — дух народа, именно поэтому алкоголь универса-
лен.  Следовательно, любые действия, направленные на его 
истребление, обязательно закончатся провалом74. Свежий 
источник алкоголя, подобно головам огнедышащего Змея 
Горыныча, будет появляться снова и снова. 

Полное отрицание алкоголя сродни философии Пре­
мудрого пискаря («В карты не играет, вина не пьет, табаку 
не курит, за красными девушками не гоняется»75), поэтому 
также находит несогласие с авторской позицией, которую 
можно выразить словами Воланда: 

Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества 
прелестных женщин, застольной беседы76. 

Итак, проведенный анализ позволил выявить различ-
ные проекции, мотивы и параллели, связанные с алкоголем 
в произведениях М. А. Булгакова. В статье рассматриваются, 
безусловно, не все тексты, а некоторым мотивам, вероятно, 
уделяется недостаточное внимание. Но уже на данном этапе 
исследования можно говорить об амбивалентности алкоголя, 
что тесно связано с характерным для поэтики М. А. Булгакова 
принципом бинарности. В одном напитке соединяется разру-
шение, болезнь и смерть, а также жизнь («aqua vita») и душа 
(«spiritus»). 
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