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Этот сборник открывает серию публикации ма­
териалов научных конференций, которые московс­
кий Музей Булгакова ежегодно проводит 21 наября в 
День Ангела писателя под названием «М. А. Булгаков 
в потоке российской истории XX-XXI вв.»

Надеемся, что материалы сборника будут полез­
ны как исследователям, так и любителям творчества 
М. А. Булгакова.

Директор Музея Булгакова
Мишина И. О.
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В. И. Немцев1

М. А. Булгаков и культура 20-30-х годов XX века

Сначала необходимо определить, к какой культуре отно­
сится писатель Булгаков? «Советскую» можно сразу отмес­
ти: это определение привязано больше всего к одной эпо­
хе — послевоенной, от середины 1950-х до конца 1980-х 
годов. В 20-30-е годы «советским» назывался только тот, кто 
недвусмысленно признал страну Советов и революционную 
коммунистическую идеологию считал своей, «кровной». Бул­
гаков же принимался, в лучшем случае, за «попутчика» [1]. Но 
рапповская критика предпочитала называть его «внутренним 
эмигрантом», «певцом белогвардейщины», «антисоветчиком».

В пореволюционную эпоху, по крайней мере, до декабря 
1925 года, когда состоялся XIV съезд ВКП(б), страна офи­
циально строила «новую жизнь», «новый мир», которого до­
толе не было. Во главе этого строительства подразумевался 
Коммунистический Интернационал — Коминтерн. Разуме­
ется, в этом контексте все беспартийные граждане непроле­
тарского и частично некрестьянского происхождения счи­
тались временно необходимыми «специалистами».

Булгаков был очевиднейшим представителем таковых 
граждан. Он ни за что бы не стал отказываться от русской ху­
дожественной культуры, от многих бытовых привычек «ста­
рого мира», ему трудно было отделаться от мировоззренчес­
ких навыков своих предков. Да и социальный статус его, с точ­
ки зрения новой власти, был довольно сомнительным.

Немцев Владимир Иванович (Самара). Доктор филологических наук, 
член Попечительского совета Музея М. А. Булгакова.
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Тем не менее, писатели создавали новую революцион­
ную культуру, что было вполне в традициях отечественной 
словесности, только под этой новой культурой всяк понимал 
своё, и не всегда партийно-советское. Скажем, Булгакову им­
понировали изменения на основе чисто европейского опыта, 
крупицы которого писатель вынес из устных воспоминаний 
Е. И. Замятина, А. Н. Толстого, своей жены Любови Евгень­
евны и оставил в рассказах и повестях. В этом смысле Булга­
кова можно назвать «прогрессистом», или хотя бы сочувству­
ющим техническому прогрессу.

Понятно, почему ранняя проза (фельетоны, рассказы) вы­
зывали реакцию раскаяния Булгакова [2]: они одномерны в 
художественном отношении. Ведь проза зрелого писателя 
многослойна. Раннюю же Булгаков не любил потому, что 
она писалась торопливо, порой фельетоны были неотдела- 
ны — из-за журналистской специфики и из-за внутренней 
необязательности. А пьесы из кавказской жизни были выз­
ваны горячим желанием прославиться. Булгаков потому и 
стыдился многих ранних своих вещей. Позднее он пришёл 
к безусловному выводу: прочная слава может быть только у 
первоклассных писателей.

Впрочем, уже булгаковские повести непросты: в «Дьяволи- 
аде», кроме всего прочего, ощущается торжество узнавания 
прежней чиновной России, системы хозяйствования и управ­
ления. Хотя в целом раннее творчество Булгакова было более 
угодно новой власти, ибо давало в руки конкретные факты, 
свидетельствующие о неизменности многих производствен­
ных отношений, сознания российского человека, сохранения 
осколков прежней имперской системы в представлении мел­
кого чиновничества. Всё это отражалось в газетных материа­
лах Булгакова и вызывало в высшей администрации советс­
кой республики реакцию продолжения борьбы с воровством, 
взяточничеством, разгильдяйством, называемыми по-новому 
«саботажем».
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В широком смысле Булгаков тогда работал на систему со­
вершенствования управления «низшего звена» как газетный 
работник, значит, работник «идеологического фронта». Имен­
но это обстоятельство приводило писателя задним числом в 
отчаяние. Но главным образом удручало то, что делал он это, 
как считал, на невысоком художественном, прикладном, уровне...

Вот поэтому мы и готовы заключить, что в Булгакове ран­
него периода боролись скептицизм к новой жизни, горя­
чие надежды на реставрацию привычных ценностей, про­
фанный антисемитизм и интеллигентский демократизм, что 
красноречиво отражено в его дневнике. Вообще писатель не 
обладал, во всяком случае, в раннем периоде творчества [3], 
последовательным мировоззрением — обычное бремя худож­
ника. Но никто и не требует от художника быть философом, 
хотя они и близки Друг Другу — и тот и другой творят мифы.

Булгаков и в жизни, и в творчестве, что редко сочетается в 
крупном художнике, отразил ключевые моменты истории Рос­
сии современного ему времени. Конечно, тут нельзя не ого­
вориться, что и самый великий писатель не в силах передать 
многообразие отчизны. Булгакову удалось художественно ох­
ватить и исторический перелом, и его изломанное развитие. 
Он постиг трагический смысл истории, глубинный слой её, 
невид имый и не чувствуемый большинством современников. 
Это всеведение, правда, не делало его вдохновлённее, лишь 
убило раньше времени. Зато итог писательского пути окрыля­
ет читателей.

Булгаков, неуверенно чувствующий себя в новой жиз­
ни, уверенно отразил её в своих сочинениях 20-х годов, сам 
став Россией затаившейся, смятенной, несогласной, но вме­
сте с тем осознающей свою нераздельность с происходя­
щим. И он хорошо передал одну из главных бед России — 
маленькое поле чести для личности. Отсюда и дихотомия 
«почвенничество — западничество». Эта особенность русской 
культуры накладывает отпечаток на всю историю страны.
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История произведений писателя — это история его осмыс­
ления окружающего мира. Нельзя не обратить внимания на то 
обстоятельство, что «драматургический период» его творчест­
ва отражает поиски новых социально-культурных горизонтов 
своей страны. Начав писать «роман о дьяволе», Булгаков на 
время оставляет его и приступает к работе над несколькими 
пьесами, тематически обращёнными к новым сторонам быта, 
идеологии, политики.

Но, более пристально обращаясь к новым сторонам новой 
жизни, Булгаков становится внимательнее к тем людям, от ко­
торых зависит настоящее и будущее страны.

Писательское отношение Булгакова к Горькому — это пре­
ломлённое отношение к советской власти, а также отноше­
ние к советской литературе. Вот как «пролетарский писатель» 
воспринимался Булгаковым: «Несимпатичен мне Горький как 
человек, но какой это огромный, сильный писатель и какие 
страшные и важные вещи говорит он о писателе» [4].

Всё-таки Максим Горький был ключевой фигурой в ли­
тературном процессе 20-х годов, несмотря на изобилие тем, 
форм и стилей художественных направлений. К личности 
Горького обращались все литераторы, даже те, кто составлял 
ядро первой русской эмиграции и высказывался о нём доста­
точно нелестно. Но именно Горький потребовался Сталину 
при резком политическом повороте, когда в июле 1928 года 
была обнародована сталинская теория усиления классовой 
борьбы и писатель был просто вытребован из заграницы на 
родину для некоей миссии. Суть этой миссии до сих пор не 
осмыслена в литературе.

Вместе с тем, с осени 1929 года, когда Сталин по сути взял 
на себя роль идейного руководителя искусства и литературы, 
регулярно обращаясь с советами к писателям и критикам (на­
пример: «правдиво показывать то, что ведёт к социализму»), 
встречаясь с писателями, которым обещал в случае послуша­
ния исключительные условия для работы, в советской литера-
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туре на долгое время исчез жанр полноценного «печатного» 
романа. А это обстоятельство тоже требует осмысления.

Чтобы разобраться в двух этих загадочных вопросах, ду­
мается, нужно заранее учитывать одно очень важное обстоя­
тельство: в России была всегда только одна власть — госуда­
ря императора. По такой же модели в русском обществе стро­
ятся и взаимоотношения в общественных структурах, даже в 
искусстве, особенно в таком чутком коллективе, как театраль­
ный. В отечественном театре режиссёр — диктатор, в край­
нем случае — фигура авторитарная. Такие взаимоотноше­
ния едко и хорошо показаны в «Театральном романе» Бул­
гакова. Поэтому драматург издавна в нашем театре не играл 
заметной роли, но всегда царили режиссёр и актёры, послуш­
ные его воле. И именно в силу подчинённой позиции дра­
матурга и сценариста в современном отечественном театре, 
и особенно в кино, у нас так мало ярких, всемирно признан­
ных работ. Правда, классическими стали идеи Станиславско­
го, — всё-таки, опять же представляющего режиссёрский те­
атр. Но тем более и именно теперь критическое состояние 
драматургии стало очевидным. Зато в русском романе заме­
чательно развита функция повествователя, который почти 
всегда в русской прозе балагур, фольклорист, язычник.

Языческий мир включает в себя предсказания, приметы, 
рукотворные чудеса. Этого достаточно в «Театральном рома­
не» [5]. В «Мастере и Маргарите» христианские ценности по­
даны тоже художественным языческим сознанием. Впрочем, 
христианского художественного сознания нет... Именно по­
этому возможен феномен великой русской литературы. Ро­
ман, особенно явно, по сравнению со всеми видами и жан­
рами искусства, — феномен языческого восприятия жизни.

Мы судим прошедшее спокойно и принимаем как 
данность. Это современникам было позволено творить 
историю. Мы её должны лишь понять. Как произведение. 
И в данном случае ясно, почему Вяземский не занял важное
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место в истории и поэзии: он не попадал в произведение. Если 
б стало по нему, тогда б литература нарушила равновесие в 
имперском обществе, потеряла б и сама значение...

На этом фоне психологически ясно, почему так быстро 
в русском обществе сто лет назад распространились идеи 
Ф. Ницше, особенно понятные не только немецкому, но и 
русскому читателю [6].

Правда, произведения Булгакова не столь уж «ницшеан­
ские», а Горький даже не близок этому писателю ни миро­
воззренчески, ни стилистически. Но тем более показательно 
опосредованное воздействие идей Ницше на литературный 
материал писателя старой школы. Так, некоторые мотивы 
нельзя не отметить в рассказе «Ханский огонь» (раб и госпо­
дин), а также во многих пьесах, повестях и романах писателя: 
«Роковые яйца» (воля к власти, мотив зверя), «Белая гвардия» 
(дионисийская и аполлоническия личности), «Собачье серд­
це» (воля к власти, мотив зверя, Учитель и Ученик), «Бег» (мо­
тив зверя), «Адам и Ева» (воля к власти, дионисийская и апол­
лоническия личности), «Театральный роман» (дионисийская 
и аполлоническия личности, Учитель и Ученик), «Мольер» 
(дионисийская и аполлоническия личности, воля к власти, 
Учитель и Ученик), «Александр Пушкин» (воля к власти), 
«Мастер и Маргарита» (проблема абсолютной истины, воля 
к власти, Учитель и Ученик, раб и господин, дионисийская 
и аполлоническия личности), «Батум» (воля к власти, дио­
нисийская и аполлоническия личности). Удивительно, что 
булгаковеды пишут о масонских аллюзиях в романе «Мас­
тер и Маргарита», но нет работ о ницшеанских мотивах, хотя 
они более заметны и, главное, более очевидны, чем первые, 
тем паче, что в русской литературе XX века этот свод идей и 
мотивов больше укоренён. Наиболее очевидны у Булгакова 
мотивы зверя, цивилизации и варварства, революционной 
морали, «сверхчеловека» и «сверхсобаки» в повести «Собачье 
сердце».
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Даже по приведённым примерам можно видеть, что учение 
Ницше, пускай искажённое и адаптированное, весьма глубоко 
проникало российскую жизнь [7]. Так что Горькому не надо 
было много усилий прилагать к тому, чтобы привлечь сторон­
ников и последователей. Больше того, ему, как он примерно в 
течение пяти лет полагал, удалось найти того «сурового и лю­
бящего Человека», которого он искал всю свою жизнь!

Есть свидетельство тому А. К. Воронского: «В то время 
Алексей Максимович всё ближе сходился со Сталиным. — 
Хороший мужик, — говаривал он, положив руки на стол и 
играя спичечной коробкой. — Отличный мужик! Крепкий че­
ловечина! Знает своё дело. И людей знает. Думаю: в партии 
Ленин да он — только таких два и есть человека» [8].

Неудивительно, что исследователи отмечают высокую 
роль писателя-вождя в СССР. М. Никё утверждает, что в 1934 
г. Горький фактически является второй фигурой в стране, а 
Л. Флейшман пишет даже о его «неограниченном могуществе» 
в 1932-1934 годах [9]. Как бы то ни было, а в создании Союза 
писателей Горький играет главную роль. Высшие идеологи­
ческие чиновники обращаются к нему за указаниями. В марте 
1935 года у Горького проходит совещание, на котором при­
сутствуют высокие партийные начальники — Щербаков, Мех- 
лис, Стецкий. Обсуждается предложение классика создать ан­
тологию «20 лет советской власти в истории людей и собы­
тий» [10].

Со смертью Горького статус писателя как ресурса власти 
понизился и больше никогда не повышался.

Тем не менее, важнейшую роль художника в советской 
стране ясно почувствовал Булгаков. В «Мастере и Маргарите» 
заглавная фигура писателя довольно отчётливо продемонст­
рирована, даже дана типология советского писателя. А вот Во­
ланд «играет» роль вождя, дьявола, народолюбца, чтобы пере­
дразнить — и тем самым сделать понятными московские реа­
лии. Он как бы «добрый» вождь или царь, наказывавший сво-
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их неверных опричников, но наказывавший своеобразно: он 
их приближает к себе, делает вурдалаками, ведьмами, всякой 
нежитью, служащей материальной власти «князя тьмы», но 
подкрепляющей власть «света», «добра», души человеческой. 
Вот и многие советские писатели, будучи приближёнными к 
вождю, искренне служа советской литературе, отдалились от 
первоначального писательского предназначения — писать ис­
торию души человека. Они увлеклись физической оболочкой 
человека. И таким образом униженная душа была если всё же 
и оттенена, то за счёт умаления интереса к ней традиционного 
квалифицированного читателя. И не зря в повествовании — 
этот волаадовский пристальный интерес к писателю досовет­
ского типа, представленному Мастером.

Впрочем, игровой была вся эпоха. Главным режиссёром 
был, конечно, Сталин. Не мог Булгаков, с его дионисийским 
вкусом к театру, не оценить разного рода судебные «постанов­
ки», парады, совершенно ритуальные заседания партийных 
съездов и взаимоотношения между самими вождями, о чём 
свидетельствует, например, сочинённая Булгаковым сценка 
(«комическая новелла») в передаче Елены Сергеевны (11].

Нельзя подразделять писателей на «советских» и «несовет­
ских» ещё и потому, что у всех жизнь была сложной — они 
метались между душой и физической оболочкой человека.

П. Романов, Грин, Бабель, Зощенко освоили малые формы. 
Большие им не давались. Даже зощенковские повести — это 
конгломерат рассказов, объединённых идейно-тематически, 
как и сюжетно рыхлые романы Олеши, идея которых живёт 
в метафорически изысканных изобразительно-языковых под­
робностях. Романов создал совершенно аморфную форму ро­
мана-эпопеи — «Русь». Вообще же эпоха не давала «глубокого 
дыхания» для больших жанров. Она «сдавливала» души худож­
ников до небольших жанров. Лишь однажды Шолохову, Фа­
дееву и трижды Булгакову удалось выбиться из этого пресса 
обстоятельств и жёстких рамок, создав выдержавшие испыта-
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ние временем большие эпические формы. Эти писатели ори­
ентировались на классические образцы.

Горький принципиально отказался от романной формы, 
написав повесть «Жизнь Клима Самгина», и по названию, и по 
разветвлённому сюжету, и по развитию характера главного ге­
роя вполне претендующую на более крупную жанровую фор­
му. Однако литературе 20-х и тем более 30-х годов был осо­
бенно присущ другой признак — отсутствие напряжённого 
сюжета. Вся русская классическая литература отличается этой 
особенностью, но пореволюционная эпоха, точнее, больше­
вистская политика в области агитации и пропаганды, куда бы­
ла отнесена и литература, требовала как более лаконичных 
форм, более доступных «массовому читателю», так и более 
вялого, но доступного «пролетарскому» (разумелось: малораз­
витому читательскому) сознанию развития действия, а также 
умеренной трансформации конфликта. А Горький совершен­
но сознательно стремился, и требовал того от других, к ос­
воению лаконичных форм, более пригодных для воспитания 
«нового человека». Ученики и последователи пролетарского 
писателя — М. Зощенко, И. Бабель, Ю. Олеша, А. Платонов 
— совершенно не развивали классическую форму романа, а 
то и вслед за своим учителем даже не стремились к большим 
жанрам. Повесть для них — самая приемлемая форма. Правда, 
Олеша и А.Платонов называли свои большие повествования 
романами, но это не совсем романы, а, скорее, повести или 
пространные рассказы. Эти прозаики по своей поэтике не тя­
готели к повествовательному объёму крупных форм, вообще 
они были прирождёнными рассказчиками. Горький своими 
марксистско-ницшеанскими проповедями заложил в их соз­
нании установку на доступную пролетарию форму.

Российская цензура XIX века, а вслед за ней цензура со­
ветская, привыкли требовать очевидности поступков персо­
нажей, избежания чрезмерного подтекста, отсутствия неожи­
данных перипетий. Ведь напряжённый сюжет вскрывает акгу-
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альные противоречия жизни. Поэтому не пошла в России и 
трагедия как драматический жанр. Это была неподцензурная, 
малоприемлемая для государства литературная форма, как при 
царе, так и при диктаторе. Но опыты напряжённого сюжета 
имелись у И. Бабеля, Е. Замятина, А. Платонова, В. Каверина, 
Л. Леонова, И. Эренбурга, а драматург Вс. Вишневский вооб­
ще изобрёл цензурно приемлемый жанр — «оптимистическую 
трагедию». Хорошо сохранился в советской литературе жанр 
детективной повести и, конечно, исторического романа, об­
ращённого к «мрачному капитализму и феодализму». Роман 
о современности, предполагающий глубинное постижение 
материала, обострённый конфликт, аналитическое, дисцип­
линирующее автора, повествование, был редкостью, гранича­
щей с исключением.

Когда Булгаков пишет романы, то нравственное сознание 
его «автора-творца» как-то проясняется, отдаляются на более 
дальний план ницшеанские и национал-большевистские мо­
тивы. Ведь роман всегда ближе к глубинной сути его автора, 
в нём нельзя оставить недоговорённостей в рассудочных раз­
мышлениях и интуитивных прозрениях, невозможно безнака­
занно для логичного развития сюжета вбросить беспочвенные 
намёки по поводу событий и эмоциональных состояний геро­
ев. В романе и события, и характеры, и мотивы можно толь­
ко развернуть в показе. Поэтому революционно-пролетарская 
литература, взращённая на социально-романтическом мифе, 
проигрывала в романном жанре. Одним только «попутчикам» 
давались отдельные успехи, особенно когда они слишком 
творчески подходили к официальной теме советской литера­
туры. И то это имело место лишь до 1928 года. Правда, нельзя 
не отметить, что именно в этом году Булгаков начал писать 
свой не по-советски новаторский роман «Мастер и Маргари­
та». Случаи же Шолохова и Фадеева в романах «Тихий Дон» 
и «Разгром» показывают их временный отход от стрежнево­
го пути новой прозы и нового мира и чрезмерное увлечение
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«диалектикой души» в толстовском духе. Позже произошла, 
говоря языком «нового мира», «перековка».

В 1931 году Горький утверждал: «Действительность — мо­
нументальна, она давно уже достойна широких полотен, ши­
роких обобщений в образах... Не следует ли поискать возмож­
ности объединения реализма и романтизма в нечто третье, 
способное изображать героическую современность более яр­
кими красками, говорить о ней более высоким и достойным 
её тоном?» — и затем призывал «молодых ударников, вошед­
ших в литературу», «учиться давать синтезы, не отрывки и кло­
чья. Нужно широкое обобщение, большие картины. Отсюда 
неизбежна и необходима серьезная учёба» [12]. Эти призывы 
классика отражают ожидание соцреализма. Но в каких жан­
рах? Горький не может не понимать, что широкое обобщение 
и большие картины органичней всего в романном жанре, но 
про него не упоминает. Почему?

В ЗО-е годы Пастернак не раз выступал с верой в авторитар­
ную личность Сталина, но сильное творческое начало в поэте 
однажды взорвало его гражданские позиции, когда Пастер­
нак выдвинул эстетический тезис о духе трагизма в литературе 
и искусстве: «По-моему, из искусства напрасно упустили дух 
трагизма. Я считаю, что без духа трагизма всё-таки искусство 
не осмысленно. Я без трагизма даже пейзажа не принимаю. 
Я даже растительного мира без трагизма не принимаю. Что 
же сказать о человеческом мире? Почему могло так случиться, 
что мы расстались с этой, если не основной, то одной из со­
ставляющих искусства?» [13]. Художник чутко ощутил самое 
главное противоречие в обществе, насыщенном трагедией, и 
передал свою тревогу о губительном для искусства запрете на 
трагичное видение действительности. Разумеется, что жанр 
романа в таких условиях проявляться и развиваться органиче­
ски не может.

Конечно, Горький не так прост, чтобы не понимать этого. 
К тому же он словно бы стыдится жанра романа, это был, на
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его вкус, видимо, слишком буржуазный жанр. Василий Аксё­
нов через много лет поразительно точно пояснил подобную 
реакцию: «Озверение власти было направлено против жанра, 
против романа. За что я и был изгнан. К романистам власти 
зверели всё больше и больше. Всё дело в том, что роман, на 
мой взгляд, несовместим с социализмом. У Бахтина есть вы­
ражение, что Достоевский был певцом капитализма. Роман 
предлагает крайний акт творческой свободы. Читатель — не 
только автор, но и режиссёр, актёр, сотворец этого романиста. 
Это всегда голос одного человека. Роман не обогащал куль­
турный мир истеблишмента, как поэзия. Он был рождён тем 
плюрализмом рынка, который был одним из товаров рынка. 
Так, Диккенс привлекает покупателя своим товаром, превра­
щённым в телесериал. Это сугубо капиталистическое искусст­
во литературы» [14].

Естественно, когда над художником стоит народный вождь 
с читаемым в прищуренных глазах «социальным заказом», а 
тем более внятный образ народного вождя живёт в его соз­
нании, этому художнику не до романа. И даже порой не до 
искусства. В 50-е годы, когда умер Сталин, и давно уже умер 
Горький, и когда подтаяла официальная идеология аскетизма, 
ненависти, социальных мифов, патернализма, коллективной 
ответственности, и начали оттаивать души, тогда постепенно 
стал болезненно возрождаться полноправный жанр романа. 
Первым признаком этого процесса явился пастернаковский 
«Доктор Живаго».

Булгаков же к финалу своего творческого пути освоил 
трагический взгляд на жизнь и на искусство.
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1. Справедливости ради надо сказать, что печатание в 
московском издательстве «Недра», тем более в альманахах 
«Недра», которые составлялись П. Н. Зайцевым, причисляло 
Булгакова к «правому» флашу попутнической литературы. Од­
нако в действительности Булгакова «даже не относили к числу 
«попутчиков», а числили по группе «сменовеховствующих», т.е. 
активно сотрудничающих с берлинской газетой «Накануне» 
(Динерштейн Е. А. А. К. Воронений: В поисках живой воды. 
М.: «Российская политическая энциклопедия» (РОССПЭН), 
2001. С. 198). Лишь перед самым роспуском РАППа прижил­
ся термин Воронского «советская литература» (там же. С. 202), 
которым стали великодушно обозначать творчество всех пи­
сателей, живущих и пишущих в советский стране. — В. Н.

2. «...я писать фельетонов больше не могу. Физически 
не могу. Это надругательство надо мной и физиологией». — 
Булгаков М. Дневник. Письма. 1914-1940. М.: Современный 
писатель, 1997. С. 87.

3. М. О. Чудакова высказала на Международной конфе­
ренции в Самаре в сентябре 1991 г. такую мысль: «Мне кажет­
ся, Булгаков в первой половине 20-х годов ещё не был ин­
теллигентом».

4. Булгаков Михаил. Дневник. Письма... С. 62.
5. См. в я. кн.: Михаил Булгаков: становление романиста. 

Издательство Саратовского университета: Самарский филиал. 
Самара, 1991. С. 76-101.

6. Клюс Э. Ницше в России... 240 с.
7. А вот и примеры из советской жизни. Н. С. Хрущёв 

свидетельствовал: «Сталин говорил, что народ — это навоз. 
Это бесформенная масса, которая идёт за сильным» (Ники­
та Сергеевич Хрущёв. Воспоминания // Огонёк. 1898. № 
36. С. 17). Другое свидетельство: после военного парада и пе­
ред началом демонстрации вождь бывало сообщал: «А сейчас 
бараны пойдут!..» (Нуйкин А. Открытое письмо // Огонёк. 
1989. № 40. С. 4). Это ли не ницшеанствующее проявление 
марксистского сознания. - В.Н.
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267-268. «Развели Горького и Воронского не литератур­
ные разногласия, а различное восприятие действительности. 
Горький смотрел на всё с казовой стороны, не вникая в суть 
происходящих событий, во всяком случае, относясь к ним 
адекватно официальной пропаганде, приветствуя „успехи“ 
первой пятилетки и „великий перелом“ в деревне. Он без­
оговорочно одобрял сфальсифицированные процессы над 
вредителями и столь же однозначно оценивал роль Сталина, 
олицетворявшего в его глазах новую реальность» (Там же. С. 
267). Воронский, как и Горький, был неоднозначным и иск­
ренним человеком, но он всерьёз исполнял идеологическую 
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Диалог через эпохи.
След Достоевского в «Мастере и Маргарите»

Имя Достоевского упоминается лишь в одном эпизоде ро­
мана «Мастер и Маргарита». Однако представляется, что Фе­
дор Михайлович присутствует в «закатном» романе Булга­
кова в самом глобальном смысле, возможно, даже не менее, 
чем Гёте, несмотря на эксплицитность фаустианской темы. С 
Достоевским связь менее очевидная, но более глубинная и все­
объемлющая.

То, что составляет главный нерв, основную проблемати­
ку центральных романов Достоевского — справедливость / 
несправедливость мироустройства, трагический взгляд на ис­
торическую перспективу, оправданность / неоправданность 
существования зла как антипода добра, преступление и воз­
мездие, вера и неверие, Бог и дьявол, попытка понять, что есть 
истина и возможно ли достижение общечеловеческой гар­
монии, — все эти «больные» вопросы весомо присутствуют 
в романе Булгакова, и в ершалаимских, и в московских главах, 
несмотря на буффонную тональность последних.

Конечно, могут возразить, что перечисленные темы так или 
иначе можно найти в любом значительном произведении, од­
нако у Достоевского они присутствуют, как редко у кого, от­
крыто, почти публицистично, в полемических спорах персо­
нажей. Ту же полемическую тональность и огромную роль 
диалогов находим и у Булгакова. (Вспомним значение «пра-
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вильного» разговора, о котором «двадцать тысяч лун» мечтает 
Пилат и который все же состоялся между ним и Иешуа в 
финале романа.)

Более того, даже создается впечатление, что беседы Ива­
на и Алеши, Ивана и черта могут быть органично вплетены 
в диалоги булгаковских персонажей, и тогда возникнет какая- 
то общая дискуссия с характерной для обоих писателей ам­
бивалентностью позиции.

В некоторых ранних редакциях романа Булгакова переклич­
ки с Достоевским более очевидны. Так, тема справедливости 
мироустройства и оправданности страдания возникает в 
одной из ранних редакций в сцене пожара, которым охваче­
на вся Москва. Мастер и его подруга видят ужас шестилетнего 
мальчика, оказавшегося на балконе одного из горящих домов: 
«Мальчишка с белым лицом устремился к решетке балкона, 
глянул вниз, и ужас выразился на его лице. Он побежал к дру­
гой стороне балкона, примерился там, убедился, что высота 
такая же. Тогда лицо его исказилось судорогой, он устремил­
ся назад, к балконной двери, открыл ее, но ему в лицо уда­
рил дым. Мальчишка проворно закрыл ее, вернулся на балкон, 
тоскливо посмотрел на небо, тоскливо оглядел двор, потом 
уселся на маленькой скамеечке посреди балкона и стал глядеть 
на решетку».

Поэт (он же Мастер) при виде этой сцены вопрошает Аза­
зелло совершенно в духе Ивана Карамазова:

«— Но дети? Позвольте! Дети\..ч> («Великий канцлер», с. 184- 
185).

Этот крик повторяет слова Ивана Карамазова даже в зву­
ковом отношении:

«Да ведь весь мир познания не стоит тогда этих слезок 
ребеночка к «боженьке». Я не говорю про страдания больших, 
те яблоко съели, и черт с ними, и пусть бы их всех черт взял, 
но эти, эти\» (Г. 14, с. 220 — 221, курсив в обоих случаях мой — 
КА).
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У Булгакова, совсем по Ивану, черт карает тех, «кто ябло­
ко съел», но в сцене с глобусом убивает и младенца, про ко­
торого сам же Воланд говорит: «Он еще не успел нагрешить». 
Вновь перекличка с Достоевским: «Солидарность в грехе между 
людьми я понимаю, — говорит Иван, — понимаю солидар­
ность и в возмездии, но не с детьми же солидарность в грехе...»

А Маргарита, наоборот, в приведенном выше эпизоде из 
ранней редакции спасает мальчишку на балконе. В последней 
редакции романа с этой сценой рифмуется сцена разгрома до­
ма Драмлита, когда Маргарита, несмотря на все свое остерве­
нение, утешает испуганного ребенка.

Тема преступления и наказания, а также милосердия 
в значительной мере связана не только с деятельностью Во­
ланда и его подручных, а в ершалаимских главах — с убий­
ством Иуды и поведением Левия Матвея во время казни, но 
и с образом Маргариты. Она жаждет мщения за несчастья 
Мастера, ей жаль, что на месте Берлиоза не оказались Лавро- 
вич или Латунский, она с остервенением рушит в доме Драм­
лита все, что под руку попадется. Но она же, в соответствии 
с общеизвестной фразой из Достоевского «Красота спасет 
мир», выступает в романе гармонизирующим началом и да­
же воплощением милосердия: ведь именно Маргарита спасает 
Мастера, Фриду, утешает (а в ранних редакциях и спасает, о 
чем говорилось выше) испуганного мальчика в доме Драмлита. 
Маргарита пытается вступиться и за Пилата в финале романа:

«— Двадцать тысяч лун за одну луну когда-то, не слишком 
ли много? — спросила Маргарита.

— Повторяется история с Фридой? — сказал Воланд (...)
— Отпустите его! — вдруг пронзительно крикнула Мар­

гарита. ..»
С первой же сцены романа, со встречи на Патриарших 

прудах, возникает тема веры / неверия, Бога и дьявола. 
Иностранный профессор говорит Берлиозу: «Но умоляю вас, 
на прощание, поверьте хоть в то, что дьявол существует». Ка-
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рамазовский черт ерничает: «Это в Бога, говорю, в наш век 
ретроградно верить, а ведь я черт, в меня можно».

Неверие Берлиоза в «жизнь будущую», за что он, оказав­
шись на балу у сатаны, на пороге «жизни будущей», получил, 
однако, «по его вере» небытие, перекликается, естественно конт­
растируя, с рассказанной карамазовским чертом «Легендой об 
рае»: «Был, дескать, здесь у вас на земле один такой мыслитель 
и философ, «все отвергал, законы, совесть, веру», а главное — 
будущую жизнь. Помер, думал, что прямо во мрак и смерть, ан 
перед ним — будущая жизнь. Изумился и вознегодовал: «Это, 
говорит, противоречит моим убеждениям...»

Вера и у Достоевского, и у Булгакова включает и веру в доб­
рую натуру человека, и в мечту о всеобщей гармонии.

«Ты (...) окончательно потерял веру в людей», — говорит 
Пилату Иешуа. «Безумный мечтатель» убежден, что «злых 
людей нет на земле», что «человек перейдет в царство истины 
и справедливости».

«— И настанет царство истины?
— Настанет, игемон, — убежденно ответил Иешуа.
— Оно никогда не настанет!— вдруг закричал Пилат таким 

страшным голосом, что Иешуа отшатнулся».
Великий инквизитор говорит Иисусу: «Ты судил о людях 

слишком высоко (...) человек слабее и ниже создан, чем ты о 
нем думал (...) Он слаб и подл».

Не может заставить себя полюбить человека и Иван Ка­
рамазов («Отвлеченно еще можно любить ближнего и даже 
иногда издали, но вблизи почти никогда»; «Христова любовь 
к людям есть в своем роде невозможное на земле чудо»).

Тема чуда занимает важное место и в Легенде о Великом 
инквизиторе, и в «Мастере и Маргарите». Великий инквизи­
тор говорит Иисусу: «...ты не знал, что чуть лишь человек 
отвергнет чудо, то тотчас отвергнет и Бога, ибо человек ищет 
не столько Бога, сколько чудес. И так как человек оставаться 
без чуда не в силах, то насоздаст себе новых чудес, уже собст-
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венных, и поклонится уже знахарскому чуду, бабьему колдов­
ству, хотя бы он сто раз был бунтовщиком, еретиком и без­
божником».

Именно так решена тема чуда и в романе Булгакова. В ер- 
шалаимских главах тема чуда практически отсутствует (если не 
считать чудом понимание состояния Пилата, страдающего от 
гемикрании, хотя и здесь дано вполне материальное объясне­
ние догадки Иешуа, и предчувствия Иешуа, что с Иудой слу­
чится какое-то несчастье). Представляется, что Булгакову ну­
жен герой, который может противопоставить силам зла лишь 
собственную нравственную (а не сверхъестественную) силу. В 
этом отношении Иешуа, которого называют «безумным меч­
тателем», «бродячим юродивым» и «явно сумасшедшим че­
ловеком», близок другому персонажу Достоевского — князю

Все чудеса в «Мастере и Маргарите» связаны с действиями 
дьявола и присутствуют в московских главах, причем в тра- 
вестийной форме (вместо исцеления прокаженного — ис­
целение Жоржа Бенгальского, которому вновь приставили 
оторванную голову; вместо воскресения Лазаря — оживле­
ние Бегемота, расстрелянного чекистами; вместо чудес в Кан­
не Галилейской — превращение крови барона Майгеля в 
виноградное вино, и многое другое). Только потусторонние 
силы со всем находящимся в их распоряжении арсеналом чу­
дес способны бороться с мощью тоталитарного государства.

Пилата иногда сравнивают с Великим инквизитором в 
основном из-за его спора с Иешуа о доброй человеческой 
природе и из-за неверия в возможность наступления «царст­
ва истины и справедливости». Однако духовно ближе Вели­
кому инквизитору идеологический противник Пилата перво­
священник Кайяфа (заметьте: он тоже носит духовный сан!), 
который бесстрашно идет на конфликт с прокуратором, от­
стаивая не личную выгоду, а идею. Как и инквизитор, он го­
тов убить «обольстителя народа» и убить, как он полагает, из
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благих побуждений, из любви к тому самому народу («...я, 
первосвященник иудейский, покуда жив, не дам на поругание 
веру и защищу народ!»)

Вспоминается персонаж «Бесов» Шигалев, который «на­
чинает» с «полной свободы» и «кончает» совершенной «не­
свободой», обнажая направленность кровавого террора про­
тив того самого «народа», ради «свободы» и «счастья» которого 
и был изначально задуман этот террор.

Связана с вышесказанным тема оправданности и даже 
необходимости зла как антипода добра, которая ернически 
присутствует в разговоре Ивана с чертом («Если бы на земле 
было все благоразумно, то ничего бы и не произошло. Без те­
бя [т.е. без черта — К. А.] не будет никаких происшествий, а 
надо, чтобы были происшествия. Вот и служу, скрепя сердце, 
чтобы были происшествия, и творю неразумное по приказу. 
Люди принимают всю эту комедию за нечто серьезное (...) Ну 
и страдают, конечно, но... все же зато живут, живут реально, 
не фантастически; ибо страдание-то и есть жизнь. Без страда­
ния какое было бы в ней удовольствие — все обратилось бы в 
один бесконечный молебен: оно свято, но скучновато»).

Эта же тема всплывает и в разговоре Воланда с Левием Мат­
веем: «Ты произнёс свои слова так, как будто ты не призна­
ешь теней, а также и зла. Не будешь ли ты так добр подумать 
над вопросом: что бы делало твое добро, если б не сущест­
вовало зла, и как бы выглядела земля, если б с нее исчезли 
тени? (...) Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся 
с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии на­
слаждаться голым светом?»

И Воланда, и Коровьева можно соотнести (и соотносили 
неоднократно) с чертом, явившимся в кошмаре Ивану Кара­
мазову. Особенно близок ему Коровьев, благодаря глумли­
вому ерничеству, схожей внешности и костюму.

Но в романе есть и истинная ипостась Коровьева — «тем­
но-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыба-
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ющимся лицом». На связь этого рыцаря (педалируя именно 
его рыцарство) с литературными и историческими персонажа­
ми отдаленных эпох писали булгаковеды.

Несколько версии, включая персонажа <^\он Кихота» Сан­
сона Карраско, выдававшего себя за рыцаря Белой Луны, пред­
лагает Б. Соколов.

Более аргументировано к поэзии трубадуров и альбигой­
ским войнам отсылает нас И. Галинская, называя имена Гиль- 
ема Тудельского, вероятного автора «Песни об Альбигойском 
крестовом походе», рыцаря-трубадура Каденета и трубадура 
Бернарта Сикарта де Марведжольса.

Убедительно опровергает эту гипотезу Андрей Маргулев в 
статье «Товарищ Дант и бывший регент». Однако он предла­
гает вслед за И, Бэлзой тоже, на мой взгляд, неубедительную 
версию, что темно-фиолетовый рыцарь — это Данте (у ко­
торого прадед был рыцарем), добавивший в «Божественной 
комедии» к строке католического «Гимна кресту» всего одно 
слово: вместо «Близятся знамена владыки» — «Близятся знаме­
на владыки ада».

Однако внимательное обращение к тексту романа пока­
зывает, что рыцарство не является индивидуальной харак­
теристикой истинной ипостаси Коровьева. Вся свита Воланда 
отбрасывает внешние изъяны и уродства и обретает средне­
вековое благородное обличье («Ночь оторвала... хвост у Бе­
гемота, содрала с него шерсть», и он предстает «худеньким 
юношей, демоном-пажом»; Азазелло летит, «блистая сталью 
доспехов», «исчез бесследно нелепый безобразный клык, и 
кривоглазие оказалось фальшивым»).

Не имеет значения для определения прототипа рыцаря и 
цвет его одежды. В ранних редакциях романа уже фигуриро­
вал «фиолетовый всадник», но был он не приспешником Во­
ланда, а посланцем Иешуа (в окончательной редакции его мес­
то занял Левин Матвей).
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Для понимания темно-фиолетового рыцаря важнее то, что 
сообщает о нем Воланд: Рыцарь этот когда-то неудачно по­
шутил; его каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и 
тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после это­
го прошутить немного больше и дольше, нежели он предпо­
лагал».

Ключевые слова здесь не «рыцарь», а «разговор о свете и 
тьме» и «каламбур».

Не разговор ли это Ивана Карамазова с Алешей о добре и 
зле (свете и тьме), Боге и черте, о всеобщей гармонии, куп­
ленной ценой страданий («... от высшей гармонии совер­
шенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы одного 
только того замученного ребенка (...) И если страдания детей 
пошли на пополнение той суммы страданий, которая необхо­
дима была для покупки истины, то я утверждаю заранее, что 
вся истина не стоит такой цены (...) Да и слишком дорого 
оценили гармонию, не по карману нашему вовсе столько пла­
тить за вход. А потому свой билет на вход спешу возвратить 
обратно (...) Не Бога я не принимаю (...) я только билет ему 
почтительнейше возвращаю.»)? Каламбура, как такового, хотя 
и нет, но тон у Ивана иронический, «коровьевский».

Но вернемся к альбигойским ересям. У Галинской нет ни 
одного конкретного лица, с которым можно было бы соотнес­
ти темно-фиолетового рыцаря, нет и «разговора», упомянуто­
го Воландом. Но если обратиться к сути альбигойской ере­
си, то каламбур имеется: «если Бог всемогущ и допускает то, 
что творится в этом мире, то он не всеблагой; а если он все­
благой и допускает то, что творится в этом мире, значит, он не 
всемогущ».

Однако зачем за этой мыслью отправляться в дальние стра­
ны и далекие исторические эпохи? Ведь сходные мысли выска­
зывает Иван в разговоре с Алешей. Что же это за Бог, коль он 
допускает такое? — вот суть его мучительных размышлений.
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И не перекликается ли этот разговор братьев Карамазовых 
с цитированной выше «Легендой об рае», «дикой легендой еще 
средних наших веков», как охарактеризовал ее карамазовский 
черт? Продолжим уже начатую выше цитату. Черт утверждает, 
что неверующего философа «присудили (...) чтобы прошел 
во мраке квадриллион километров (...), и, когда кончит этот 
квадриллион, то тогда ему отворят райские двери и все прос­
тят. ..» («Но сегодня такая ночь, когда сводятся счеты. Рыцарь 
свой счет оплатил и закрыл!» — говорит о своем летящем во 
мраке спутнике Воланд).

«— Я тебя поймал, — вскричал Иван (...) — Этот анек­
дот о квадриллионе лет (...) я сам сочинил! Мне было тогда 
семнадцать лет, я был в гимназии... Я этот анекдот тогда сочи­
нил и рассказал одному товарищу, фамилия его Коровкин...»

Связь Коровьева с Достоевским, пусть опосредованно, через 
его персонажа (у Булгакова такого рода детали всегда значимы), 
эксплицитно обозначилась в сцене посещения Коровьевым и 
Бегемотом ресторана «Грибоедов». Когда на входе «гражданка 
в белых носочках» не пропускает посетителей, не имеющих 
массолитовских удостоверений, Коровьев пытается урезонить 
ее: «...— чтобы убедиться в том, что Достоевский — писа­
тель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение? 
Да возьмите вы любых пять страниц из любого его романа, и 
без всякого удостоверения убедитесь, что имеете дело с писа­
телем. (...)

— Вы — не Достоевский,— сказала гражданка, сбиваемая с 
толку Коровьевым.

— Ну, почем знать, почем знать,— ответил тот».
Здесь, разумеется, нет прямого отождествления, но ассоци­

ативная цепочка: «Коровьев — Темно-фиолетовый рыцарь — 
черт — Иван Карамазов» — все же напрашивается.

Выше было сказано, что Достоевский присутствует в «Мас­
тере и Маргарите», может быть, даже более, чем Гёте. Хочу 
уточнить. Это принципиально разные связи.
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Переклички с Гёте сознательно введены автором в текст ро­
мана.

Переклички с Достоевским, за исключением, на мой взгляд, 
ситуации с темно-фиолетовым рыцарем, возникают подспуд­
но. Достоевский, может быть, и неосознанно, постоянно при­
сутствует в романе, так как автора мучит тот же круг проблем, 
что и Достоевского.

В этом смысле характерны слова из письма Елене Серге­
евне друга Булгакова Павла Попова уже после смерти Булга­
кова. «Идеология романа грустная, и ее не скроешь. Слишком 
велико мастерство, сквозь него все еще ярче проступает. А 
мрак он еще сгустил, кое-где не только не завуалировал, а по­
ставил точки над i. В этом отношении я бы сравнил с «Беса­
ми» Достоевского. У Достоевского тоже поражает мрачная 
реакционность — безусловная антиреволюционность. Меня 
«Бесы» тоже пленяют своими художественными красотами — 
но из песни слова не выкинешь — и идеология крайняя. И 
у Миши так же резко. Но сетовать нельзя. Писатель пишет 
по собственному внутреннему чувству — если бы изъять иде­
ологию «Бесов», не было бы так выразительно».

Вот эта-то общая «идеология» и сближает Булгакова с Дос­
тоевским.

27



Н. В. Кузина1, А. А. Сергеев2

1 Кузина Наталья Владимировна (Смоленск). Кандидат филологичес­
ких наук, доцент, старший научный сотрудник ЦНИЛ СГМА.
2 Сергеев Александр Александрович (Смоленск). Врач акушер-гине­
колог, психотерапевт, сотрудник ЦНИЛ СГМА.

От литературы к медицине.
Методика анализа текста на основе 

частотного словаря — «Записки юного врача»

История болезни должна быть составлена так, 
чтобы при чтении ее через много лет возникал полный образ больного.

Н. К. Волкович [1]

Во время составления словаря учитывался адрес словофор­
мы: графическому слову присваивался порядковый номер, 
позволяющий судить о его расположении. Лексемы распре­
делялись по семантическим полям (Семантический словарь 
1983; Шведова 2000 и др.). Между лексикой определенных по­
лей образуются ассоциативные связи, с трудом объясняемые 
или вообще закрытые для исследователя. В качестве материала 
исследования поэтому продуктивнее выбирать тексты, у кото­
рых есть своеобразный «шлак», параллельные нехудожествен­
ные (дневник, переписка и др.) или сохранившиеся чернови­
ки: работа с ними помогает пояснить ассоциативные ходы, не 
поддающиеся интерпретации с общеязыковой точки зрения. 
Словарь цикла организуется так же, как и словарь рассказа. 
Всем графическим словам, входящим в текст, присваиваются 
данные: адрес в рассказе (колонка 3 таблицы); адрес в цикле 
(колонка 1); номер рассказа, куда вошла единица (колонка 2).
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